中小火慢炒。
卡西没有急着翻，让番茄在锅底慢慢出汁。
林恩闻到了那个味道，番茄在热油里裂开、释放果酸的酸甜气息，加上一小勺白糖平衡酸度以後，整个厨房都被这种味道填满了。
“今天做什麽？”
“番茄鸡蛋意面。”
林恩愣了一下。
“这是什麽菜？”
“我发明的。”
卡西用木铲把番茄压散，汤汁变得浓稠。
“我发现你们华人有一道菜叫番茄炒蛋，好像所有人都爱吃。”
林恩哼了一声，他确实喜欢那道菜，简单、熟悉、有家的味道。
“我特意查了做法，很简单，番茄、鸡蛋、油、盐、糖，没了。不过小时候外婆好像说过，最经典的美食就最简单。”
她把蛋花倒回番茄汁里，翻拌两下，让每一块蛋花都裹上酱汁。
另一个锅里的水开了，意面下锅。
卡西控着时间，面条煮到九分熟捞出来，直接甩进番茄鸡蛋的锅里翻拌，让面条吸满酱汁。
最後撒上一层刨好的帕玛森芝士碎。
卡西端着两个盘子走出厨房，一大一小。
大的放在林恩面前的茶几上。
“起来吃饭。”
林恩撑着沙发坐起来。
意面盘在白瓷盘子里，番茄酱汁是深红色的，蛋花金黄，帕玛森芝士碎在热气里慢慢融化。
视觉上是意式的。
闻起来是中式的。
那种番茄和鸡蛋碰撞出来的酸甜味道，是每一个在海外生活过的华人都会在某个深夜突然想起来的气味。
林恩夹起面条，送进嘴里。
番茄的酸、鸡蛋的嫩、芝士的咸香、意面的嚼劲。
四种味道和口感在口腔里分层释放。
“怎麽样？”卡西坐在沙发另一头，腿盘起来，小盘子放在膝盖上。
“你外婆会为你骄傲的。”
卡西低头笑了一下。
外婆在她很小的时候就过世了。
那个那不勒斯的老太太，死在了布朗克斯，但她的厨房里永远飘着地中海的味道。
两个人在沙发上安静地吃面。
窗外，曼哈顿深夜的警笛声偶尔传进来，被双层玻璃削弱成了一种遥远的背景音。
客厅只开了一盏落地灯，暖黄色的光打在他们身上，像一层薄
…。。