“没有，这些年我托遍了南北跑长途的司机、工厂的熟人，半点准信都没捞着。”
妹妹走丢的事，大汉从二十出头找到如今鬓角泛白。
脚印踩遍了关外的县城、林场和屯子，每回都抱着热乎的希望赶过去，最后揣着满兜的冷失望回来。
有两回听见消息说有个叫陆清鱼的女人，腕子上还戴着个铁镯子。
他连夜坐十几个小时的绿皮火车赶过去，掀开人家门帘的瞬间，心就凉了半截，根本不是他记了二十多年的小妹。
失望攒得太多，那点念想没敢丢，可心口早就麻了，像被冻在雪地里的石头，连疼都发不出清晰的声。
“锻山啊，找不着就先放放。你手头上的工作要紧，别为了小妹的事把正事耽误了。”
老爷子重重叹了口气，粗糙的手掌轻轻拍在他手背上，掌心里的老茧蹭得他腕子发涩。
“可是……”陆锻山指尖猛地一颤，夹在指缝里的烟差点没捏住，火星子掉在棉袄前襟上，烧出个小小的黑印子。
“没事的，孩子。”老太太的声音软乎乎的，却裹着股沉实的劲儿。
“我和你爹都退休了，往后日子闲得很，小妹剩下的路，我们老两口接着找。”
“你现在工作忙，家里还有老婆孩子要顾着，别两头都熬垮了。”
她给老爷子添了杯热茶，指尖蹭过桌上茶壶：“那些年我们从京城找到关外，找了十几年，不也把你找着了？”
“我信往后这些日子，我们也能把清鱼找回来。”
陆锻山指尖把烟蒂按灭在搪瓷缸的沿上，喉结发紧，半点没被这话哄开。
“当年能找着我，是我运气好，立了功上了报纸，照片登得满大街都是，你们才能顺着消息摸过来。”
“这天地这么大，一个人丢了就像一滴水落进黑龙江里，哪是说捞就能捞着的。”
“何况小妹走丢那年才十二岁，兵荒马乱的年月，一个半大的小姑娘，能不能平平安安活下来……”
他没把后半句说出口，可满屋子的沉默里，全是没说出口的后怕。
“快睡吧。”老太太扶着桌沿慢慢站起来往屋里走，脚步稳得很，半点没有颤颤巍巍的模样。
“我信清鱼还在，总有一天，她会推开家门的。”
天刚亮，几百里外山村里的热炕头上，周锐正睡得沉，后颈忽然被两只软乎乎的小手抱住，小身子压在他背上晃来晃去。
…。。