低头一遍遍擦拭着手枪，枪油在指缝间闪着微光。
黄小山半跪在一旁，小心翼翼地整理干粮袋，双手抖得厉害，几次都系不好袋口。
汗珠顺着脸颊滑下，在寒风中立刻凝成冰晶。
他抬头看着魏三炮，眼神像个孩子，又像一个硬生生被推上战场的小战士。
“师傅.你们都教过我了，我知道怎么当传令兵。”
黄小山声音有些沙哑，带着一丝颤抖。
魏三炮停下手中的动作，缓缓抬头，沉默片刻，忽然伸手把小山的干粮袋打了个结。
“那就好。”
“不过今天，我得教你一个以前没教过你的东西。”
黄小山愣住，眼神中透着一丝疑惑和惶恐。
“是什么？”
魏三炮看着手中的枪，声音像是从喉咙深处挤出来：
“传令途中，别回头。”
风声此刻突然加大，仿佛回应着这句话的重量。
黄小山呼吸一滞，盯着魏三炮：“为啥？”
魏三炮缓缓起身，拍了拍他稚嫩的肩膀，那手掌厚重又粗糙。
他直视着小山的眼睛。
“因为我们的国家，我们的民族必须一直向前。”.
声音哽住了一瞬，随即变得更硬。
“我们已经输不起了。再败的话.就没人能再站起来了。”
黄小山低下头，牙齿咬得发颤，手指攥进了掌心。
魏三炮突然笑了笑，那是战场老兵特有的苦涩笑容：
“娃娃，别觉得传令兵是个小活儿。制敌、围困、救兄弟，有时候就靠这一封信。”
他拍了拍信封。
“走吧.”
两人的背影，一个高大如铁，一个瘦小却倔强，迈步踏入这密林雪地，后方受伤的众人在其余人的相互搀扶下起身。
雪花静静飘落，仿佛天地都屏住了呼吸，只剩下呼啸的寒风掠过枯枝。
黄小山和魏三炮一前一后，身影像两道幽灵，在林中悄无声息地穿行。
他们的军靴一踩进雪地，就迅速被厚厚的雪盖住，只留下一行细长的脚印蜿蜒向前。
魏三炮走在前面，动作敏捷，像一头熟悉这片密林的老豹。
每走几步，他就会低身贴近雪地，伸手触摸脚印和碎枝，像在聆听大地的脉搏。
黄小山紧跟着，虽然年轻，却努力模仿师傅的动作，尽量不发出声响
…。。