沈南星张了张嘴，什么声音都没发出来。
他看着她，像是看到了一个不属于这个世界的东西。
太干净了，太明亮了，像是一轮月亮，挂在他够不到的天上。
他不记得自己是怎么回答的了，大概什么都没有说，很没有礼貌。
但女孩没有在意，伸出手，把他从地上拉了起来。
她的手很软，很暖，握着他的手，像握着一只受伤的小鸟。
后来有大人和学校的主任来了，把那几个男生带走了。
女孩送他回家，两个人走在巷子里，梧桐树的影子落在她身上，明明暗暗的，像是一幅流动的画。
走到楼下的时候，她停下来，抬头看了看他家的窗户。
“我就住对面那栋楼，”她指了指马路对面，“以后我们一起上下学吧。”
沈南星的心脏猛地跳了一下，但他还是摇了摇头，拳头却不自觉地握紧了。
“没事的”女孩笑了笑，笑容在夕阳里显得格外温柔，“你一个人走，我不放心，和我一起吧！”
沈南星看着她，眼眶忽然热了一下。
那是他人生中第一次，觉得这世界上有一个人是专门为他而来的。
接下来的日子，林晚兑现了她的承诺。
每天早晨，她会在楼下等他，两个人一起走过那条梧桐树掩映的巷子，走到学校。
傍晚放学，她在校门口等他，两个人一起走回来。
路上她会跟他说话，说今天课上老师讲了什么，说食堂的菜今天做得太咸了，说路边那只橘猫好像又胖了一圈。
沈南星很少说话，但他听得很认真，把每一句话都记在了心里，包括那些她随口说的，自己可能转头就忘了的话。
“我想吃芒果，但是我芒果过敏！”
“我以后想去海边看看，我还没见过海呢。”
“我以后想考S大，我妈妈就是那个学校毕业的。”
“这只猫好可怜，都没人喂它，下次我带点吃的给它。”
沈南星都记得。
记得她说的每一句话，每一个表情，每一次笑。
他把这些东西像珍宝一样藏在心里，放在最隐秘的角落，时不时拿出来看一看，擦一擦，不让它们落灰。
他知道林晚很善良，她不是对他一个人特殊。
她会给路边的野猫喂食，会帮老奶奶拎东西，会安慰考试考砸了的同学，会把自己
…。。