留种，一部分吃，一部分卖。”刘琦说。
“卖？卖给谁？”
“谁需要就卖给谁。”
旺堆沉默了一会儿，然后说了一句让刘琦没想到的话：“种留给我。我买你的种。”
其他五个人也纷纷开口——“我也要。”“我也要。”“给我留一份。”
刘琦看着这些被太阳晒得黝黑的、被风沙吹得粗糙的、被岁月刻满了皱纹的脸，心里涌起一种很复杂的感觉。这些人不是在讨好他，不是在巴结他，他们只是想让自己地里的青稞长得好一点，让家里人冬天有饭吃。他们的要求很简单，简单到让刘琦觉得，自己做的那些“大事”——曲辕犁、蓄水池、轮作施肥——其实都不算什么大事。真正的大事是这些小事。是让一个人的碗里多一碗青稞面，让一个孩子的冬天不再饿肚子。
“好。”刘琦说，“种留给你们。不要钱。”
旺堆愣住了：“不要钱？”
“不要钱。你们拿去种，种出来的粮食，留够自己吃的，剩下的分给其他需要的人。一个人传两个，两个传四个，四个传八个。传到最后，所有人都能种上好的种子，所有人都能吃上饱饭。”
刘琦不知道自己为什么要说这些话。这些话不像是一个建筑学博士会说的话，不像是一个穿越者会说的话，甚至不像是一个正常人在正常状态下会说的话。这些话太大了，大到像是从某本政治课本上抄下来的。
但他是认真的。
旺堆看着刘琦的眼睛，看了很久。然后他伸出手，握住了刘琦的手。旺堆的手很粗糙，指节粗大，掌心全是老茧，指甲缝里塞满了洗不掉的泥。那只手握得很紧，紧到刘琦觉得自己的骨头在咯吱作响。
但刘琦没有抽手。
他握了回去。
七
六月最后一天，刘琦做了一件事，让他后悔了很久。
他在给青稞浇水的時候，不小心踩到了一个鼠洞，脚踝扭了一下，整个人摔在了田埂上。摔得不重，但姿势很难看——四仰八叉，像个翻了壳的乌龟。
扎西刚好来给他送口粮，看到了这一幕，笑得蹲在地上起不来。
“你笑什么？”刘琦坐起来，揉着脚踝，没好气地说。
“我笑你，”扎西喘着气说，“你一个种地的，连地都走不稳。”
刘琦想反驳，但发现扎西说得对。他确实走不稳。不是因为他笨，是因为他的身体和意识之间还有一层隔阂。他的意识是2026年的
…。。