雨季一过，天就凉了。
不是突然凉的，是那种缓慢的、像老人走路一样的凉。白天还是热的，太阳晒在皮肤上，火辣辣的，和夏天没什么区别。但太阳一落山，温度就掉下去了，像有人把炉子的门突然关上了，热气一下子就抽走了。刘琦坐在石室门口，看着河谷里的暮色，能感觉到凉意从地面升起来，穿过薄薄的鞋底，沿着脚踝往上爬。
达娃在石室里点灯。不是油灯，是一小截松脂木，插在灶台的缝隙里，烧起来有一股浓烈的、像油漆一样的味道。火苗不大，但够亮，把石室照得昏黄而温暖。刘琦回头看了一眼，看到达娃的影子投在墙上，弯着腰，正在往灶台里添牛粪。影子随着火苗晃动，忽大忽小，像是在跳一种节奏很慢的舞。
他转回头，继续看河谷。河谷里的青稞已经收割完了，地里光秃秃的，只剩下一寸来高的茬子，在暮色中呈现出一种暗淡的、灰黄色的色调。远处，象泉河的水声从河谷里传上来，不大不小，刚好够填满黄昏的安静。
赞普给他的任务已经过去了半个月。这半个月里，他去看了那片坡地三次，每次都在那里站很久，用脚丈量面积，用手触摸岩石，用天工感知探测地下的地质结构。那片坡地比他最初判断的更好——基岩坚实，土层厚度适中，排水条件优良，而且位置刚好在王宫区和居民区的中间点，水的势能可以同时覆盖上下两个区域。唯一的问题是面积。赞普要的是一个能供整个山顶使用的大池子，这片坡地虽然位置好，但面积偏小，装不下那么大的容量。
他需要一个更紧凑的设计。不是方形的，不是圆形的，而是一种介于两者之间的、更高效的形状。他的脑子里有很多种方案，但每一种都有缺陷——要么容量不够，要么结构不稳，要么施工太难。他需要找到一个平衡点，一个在容量、稳定性和可施工性之间达到最优的解。
这个解在2026年可能只需要在电脑上运行一个优化算法就能找到。但在930年，他只能用纸——不，用羊皮——和炭笔，一笔一笔地画，一笔一笔地算。他画了十几张草图，每一张都不满意。不是这里不对，就是那里不对。他把不满意的草图揉成一团，扔在墙角，那些羊皮团在黑暗中蜷缩着，像一只只沉默的、受了伤的小动物。
达娃走过来，蹲在他旁边，也看着河谷。她没有说话，只是蹲在那里，和他并排，看着同一个方向。风吹过来，把她的头发吹散了，几缕发丝飘到刘琦的脸上，痒痒的，带着松脂木的烟熏味和一点点酥油的奶香。
…。。