“卵巢癌晚期，潜伏期短，发病快。”
“发现时已经转移了。她谁都没说，连我也没。”
“化疗第一期结果还算好，但CA125很快反弹，比治疗前跳得还高。”
“医生建议手术，手术结果……”
他当时耳鸣得厉害，没法听见最后说的是好还是坏，但他知道，把陈尔叫回去代表着什么。
她就在上一班从曼彻斯特回扈的飞机上。
都说世界上没有真正的感同身受，可是得知消息的那一刻，郁驰洲觉得自己是懂陈尔的。
她从九千多公里外飞回去，八岁的他从两个小时车程外的外婆家赶去医院。
唯一不同的是，九千公里路更长，她会更痛。
所以在下飞机赶到医院的那刻，看到她纤瘦的背伏在床沿的那刻，郁驰洲觉得似乎有什么东西在他身体的最深处破碎了。每泵心跳和呼吸都牵连着痛，让他忍不住弓腰，撑在玻璃窗沿上。
他在玻璃这头看她，她在里面安静地看妈妈。
纤长的睫毛安静又缓慢地闭阖，再睁开，她视线凝在氧气罩下的那张面孔上从未移开。身体或许太疲，即便坐着，也让人觉得摇摇欲坠。宽大的无菌服罩住她轻微发抖的身躯，连带着腰间系带也在无风的房间里不断颤动。
郁驰洲想说点什么，却也知道这时候说什么都显得苍白。
人在这时候是不需要安慰的。
旁人安慰的话语到耳朵里，只是一串没意义的代码。“没事的，会好的”只有在真正没事的那一刻才具有意义。
而她现在想要的，是独处时间。
于是郁驰洲便成为她的锡兵守在门边。
听到郁长礼从医生办公室出来的脚步声，他抬颌。
父子俩时隔数天见面，视线相触，谁也没说话。郁长礼甚至没问他为什么会出现在这里。
相视的那一眼，两人像什么都明白似的离远病房。
郁驰洲哑声问：“还有多久？”
“就这几天了。”
这句过后，又是漫长的沉默。
房间里那些机械的、冰冷的机器声在此时显得那么动听。嘟嘟嘟，一声声回荡，那是生命没有服输的声音。
如果能一直这么响下去就好了。
傍晚时分，梁静再一次苏醒。这次睁眼，她看到了床边的陈尔。以为是错觉，整整看了数十秒，从通红但不敢掉眼泪的眼眶看到蓬乱黏湿
…。。