鹿琤手忙脚乱推起轮椅，往大门外冲。
碾过门槛的时候颠了一下，姜如沐闷在掌心里“嘶”了一声——脚碰到了踏板。
但她没把手从脸上拿下来。
一直到坐进商务车后座，安全带扣上，车子驶离医院。
姜如沐才慢慢把手放下来。
车窗外的路灯一盏接一盏掠过，橙黄色的光扫过她的侧脸。
耳根是红的。
她低头，打开手机，盯着微信里李历的头像——那只戴墨镜的萨摩耶，咧着嘴，一脸欠揍。
拇指悬在键盘上方，晃了三秒。
什么都没打。
把手机扣在了膝盖上。
前排副驾，鹿琤从后视镜里偷偷瞄了一眼。
她家老板正对着车窗发呆，嘴唇抿着，耳朵尖那抹红还没褪。
鹿琤默默转回头，掏出手机，给自己打了条备忘。
【备忘：明早六点半叫沐姐起床，订好早餐，准备轮椅坐垫。】
想了想，又加了一行。
【另：老板的病，没救了。】
---
六楼病房。
李历推门进去，张桂芳已经睡着了。
王老师的呼噜声稳得跟节拍器似的。
他在行军床上坐下，掏出手机。
翻到韩叙白的微信，打了一行字。
李历：【韩律师，有个税务的活，急的。】
李历：【对手是盛辉娱乐。】
发完，他又打开备忘录，在待办清单第三行写下一句话。
“三、盛辉——下个月十三号。”
笔尖在“十三”下面划了两道。
他把手机扣在胸口，闭上眼。
病房里只剩输液管滴落的声音。
均匀，安静。
但他知道，安静的日子不多了。