她喝了一口，苦得差点吐出来。
可她还是捧着那杯咖啡，在公司门口站了很久。
“历哥，谢谢。”
那是开始。
后来他们在一起。
吃海底捞。
换手机。
买包。
租房。
李历把工资拆成几份，房租、饭钱、她的直播设备、她想要的东西。
剩下的，留给他自己。
很少。
少到可笑。
苏挽棠见了李历的同事，同事们都说他很有天赋。
她很高兴，预见了一个美好的未来。
但后来苏挽棠知道了，李历的天赋是加班勤快任劳任怨。
苏挽棠一开始也感动过。
但感动不值钱。
直播间的大哥一句“棠棠今天真漂亮”，能刷几千。
李历加班三天，可能才够给她买一支口红。
她的收入涨起来后，李历就变得碍眼了。
他会皱着脸看她直播。
会问那些大哥为什么说话那么难听。
会提醒她别把自己当商品。
她听烦了。
第四年，她生日。
李历提前订了一家餐厅。
他很高兴。
可那家餐厅，她已经陪三个大哥去过了。
饭后李历说散步回家。
她晚上还要直播，心里烦。
两人在路边吵了起来。
李历想抱她。
她抬手推开。
他退到非机动车道上。
后面一辆电瓶车冲过来，撞上他的左手。
车上的母子摔了。
孩子父亲赶来后，给了李历一拳。
她当时没管。
她转身走了。
那一周，她都没和李历说话。
快十天后，李历才打着石膏回来。
她这才知道，他左手腕骨折。
还因为加班错过了最好的处理时间。
石膏拆掉后，他落下了手腕综合症。
用力会疼。
撑久了会抖。
后来她经常看见李历转左手腕。
一下。
一下。
那是他疼。
不是习惯。
现在，那只手又扣着她。
…。。