户玻璃反射着光，一片一片的，像无数面小小的镜子。大楼门口的台阶上已经有人进出了，步子都很急，没有人停留。传达室的老头在擦玻璃，抹布在水桶里拧了一把，水声哗啦的，在安静的早晨显得很响。
丁伟八点半就到了办公室。他坐在办公桌后面，面前摊着一份文件，是汉东省上半年的干部考察报告。他看了两页，放下，拿起桌上的内线电话，拨了一个号码。
“小王，九点半通知顾锦同志（书友客串妙手锦娘子）过来。下午三点，通知风灵毓同志。”
王秘书的声音从听筒里传来，干净利落。“是。顾部长那边有个会，我已经联系过了，她九点半准时到。风灵毓同志还在党校，下午的车已经安排好了。”
丁伟“嗯”了一声，放下电话，又拿起那份报告。这次他看得很慢，目光从一行移到另一行，有时候停一下，用钢笔在边上画一个圈。报告写了汉东省干部队伍的年龄结构、学历结构、专业结构，写了各地市班子的配备情况，写了存在的问题和建议。这些内容他看了很多遍了，每一个数字、每一条意见都印在脑子里，但他还是再看一遍。不是不放心，是习惯。
九点二十五分，走廊里传来脚步声。不是那种急匆匆的、高跟鞋敲在水磨石地面上的声音，是一种很稳的、军人才有的步伐节奏——脚掌先着地，然后是脚跟，每一步的距离几乎相等。丁伟抬起头，看着门口。
门被敲了两下，不轻不重。
“进来。”
门推开了，一个年近六十的女人走进来。她穿着一件深灰色的西装外套，里面是白衬衫，领口别着一枚很小的胸针，银色的，看不出是什么图案。她的头发花白，剪得很短，露出饱满的额头和一双很亮的眼睛。
顾锦。
她在丁伟的办公桌前站定，立正，敬了一个军礼。那个军礼很标准，五指并拢，指尖齐眉，手臂与肩成一条直线，和三十年前在抗鹰援棒战场上没有任何区别。
“老首长，顾锦报到。”
丁伟站起来，回了一个礼，然后伸出手。“铁娘子来了，坐。”
顾锦在椅子上坐下，背挺得很直，双手放在膝盖上。她的坐姿和站姿一样标准，那是几十年军旅生涯刻进骨头里的东西，不是刻意端着，是已经长在身上了。
丁伟没有马上说话。他看了她几秒，目光从她的头发移到她的眼睛，从她的眼睛移到她领口那枚银色的胸针。那是一朵小小的梅花，五个花瓣，很简单，很朴素。
…。。