他的通讯器响了。
林野掏出一看，是老王发来的信息："明天早上提前一个小时来，有一批货要进货。"
他回复了一个"好的"，然后关掉通讯器，转身走进餐馆。
明天还要早起。今晚早点睡。
（暴风雨来临之前，总是格外平静。）
" />林野在餐馆打烊之后，照例走到后巷去透气。
他站在那堵布满青苔的旧墙前面，抬头看着夜空。今天的星星比平时多一点，大约有十几颗星星在暗红色的天幕上闪烁。它们的亮度参差不齐，有几颗特别亮，有几颗几乎要看不见。
铁锈镇位于银河系的边缘，是一个人口只有几万的小镇。这里的光污染比大城市要轻微很多，但比起真正的星空观测站来说，还是差了十万八千里。
林野的目光在那些星星上一一扫过。
作为前维度之子，他能看到普通人看不到的东西。那些星星不只是光点，每一个光点的背后都可能是一个星系——或者一个世界。在那些世界里，可能生活着无数的智慧生命，他们有自己的文化、历史、信仰。他们中的一些人可能知道深渊已经被消灭了，正在欢庆。而另一些人可能什么都不知道，依然在恐惧中度日。
而他，林野，曾经亲手消灭了深渊的那个人，此刻正站在一个小镇的餐馆后巷里，抬头看着星空，想着两个月后该去哪里。
"滴滴滴——"
他的通讯器响了。
林野掏出一看，是老王发来的信息："明天早上提前一个小时来，有一批货要进货。"
他回复了一个"好的"，然后关掉通讯器，转身走进餐馆。
明天还要早起。今晚早点睡。
（暴风雨来临之前，总是格外平静。）