着那份防务图，手在发抖。他在边关多年，见过太多的朝廷官员说大话、说空话、说漂亮话。
可眼前这个少年，没有说一句漂亮话。他只是把边关的问题一条一条地列出来，然后在每一页的末尾写下“朕必改之”，在最后一页写下“朕必拓之”。这不是空话，这是承诺。
他再次跪下，这一次，他没有说话。因为他知道，任何语言在这份防务图面前，都是苍白的。
朱厚照扶起他，亲手帮他整了整衣冠，像是在送一位老友出门。
“去吧，好好看看。大朝会之后，朕还有很多事要问你。”
杨一清站起身来，捧着那份防务图，一步一步地走出了东暖阁。他的步伐比来时沉重了许多，不是因为疲惫，而是因为肩上多了一份沉甸甸的责任。
走到门口的时候，他回头看了一眼。
朱厚照正坐在灯下，翻看着什么文书。烛火在他的脸上投下温暖的光，那张年轻的脸上，没有十五岁少年应有的稚气，只有一种超越年龄的沉静。他低着头，眉头微微蹙着，像是在思考什么重要的事情。
杨一清转过身来，走出了乾清宫。
他的脚步比来时轻快了许多。
回到住处的时候，夜已经很深了。
杨一清点亮了桌上的蜡烛，将那份防务图铺在桌上，一页一页地仔细看。
他看得入了神，忘了时间，蜡烛烧了一根又一根，窗外的天色从漆黑变成了深蓝，又从深蓝变成了灰白。
他把防务图看了三遍，每一遍都看出新的东西，每一遍都有新的震撼。
第一遍，他看到的是边关的苦难。那些被克扣的军饷、被私役的士卒、年久失修的边墙、废弛的武备——每一个数字背后，都是活生生的人。
他想起自己在陕西见过的那些士兵，穿着单薄的棉衣站在城墙上，冻得瑟瑟发抖；拿着生锈的刀枪，面对着蒙古人的铁骑；吃着发霉的粮食，喝着浑浊的水。
他以为自己已经尽力了，可现在他才发现，他做的远远不够。
第二遍，他看到的是皇帝的心血。
那些密密麻麻的标注，那些细致入微的批注，不是一朝一夕能完成的。
这个十五岁的少年，在登基之前，在他还是太子的时候，就已经在关注边关了。
他看了所有的边关奏报，记住了每一个数字、每一个地名、每一个问题。他不是在敷衍，不是在走过场，他是真的在用心。
第三遍
…。。