楚王的嘴角动了一下，算不上笑，更像是脸上的肌肉不自主地抽了抽。
“刘大人、谢大人、李大人，你们告诉本王——你们，真的有那么心善吗？”
这句话落下的瞬间，殿内所有人的身体都绷紧了。
刘健趴在地上，后背的汗水已经浸透了朝服，深色的水渍在红色绸缎上像一朵朵诡异的花。
他的喉咙里发出一种含混的、像是什么东西在挣扎的声音，但始终没有形成任何有意义的字眼。
谢迁跪在那里，嘴唇上的血已经干了，结成暗红色的痂。他的眼睛盯着面前的金砖，目光空洞，像是灵魂已经从那具躯壳里飘了出去。
李东阳的右手还放在膝盖上，稳得像一块石头，但他的左手——藏在袖子里的那只手——已经把袖子的内衬撕开了一道口子。
没有人看得到，只有他自己能感觉到丝绸断裂时那一下轻微的、像是叹息一样的声响。
他们不能回答。
说“是”吧，等于承认自己虚伪透顶——一个手上沾着两条皇帝人命的太医，他们却要保他，这算什么心善？
说“不是”吧，等于当场认罪——不是心善，那就是勾结，是同党，是怕刘文泰把他们供出来。
两条路，一条通向虚伪，一条通向死罪。他们哪条都不想选，哪条都选不了。
所以他们只能沉默。
而沉默，在这个地方，在这个时刻，比任何话都更有分量。
殿内静得像是所有人都被埋进了坟墓里。
几百个人站在那里，几百双眼睛盯着跪在地上的三个人，几百颗心在胸腔里以不同的速度跳动着。没有人说话，没有人动，连咳嗽声都听不到。
白绸还在轻轻拂动，烛火还在微微摇曳。棺材里的人不会说话了，但棺材前的人，替他说了所有该说的话。