字、某位官员的名字。
数百年间，他们的祖先在这片土地上经营、繁衍、扩张，一代一代地积累着土地、财富、人脉和声望，到了今天，已经盘根错节地长成了一棵巨树。
这棵树的根系，扎进了每一个县衙门的签押房，扎进了每一条通往京师的官道，扎进了六部诸司的公文案牍，甚至扎进了紫禁城的红墙黄瓦之间。
说他们是苏州的土皇帝，一点儿也不夸张。
正堂里安静了很久。
没有人说话，只有炭盆里炭火的噼啪声，和茶壶里冒出的热气在空气中袅袅升起的声音。
申时雨坐在主位上，手里攥着一封信。
信是今天早上刚送到的，八百里加急，从京城到苏州，跑了快半个月。信封上写着“申时雨亲启”四个字，字迹端正而工整，一看便知是朝中做官的人写的。
他已经看了三遍了。
第一遍，他看得很快，大致了解了京城发生了什么事。
第二遍，他看得很慢，一个字一个字地读，生怕漏掉什么。
第三遍，他看得更慢了，不是在读，是在想，在想那些字背后的东西，在想那些话没有说出来的意思。
然后，他将信递给身边的王世贞。
“世贞兄，你也看看吧。”
王世贞接过信，仔细地看了一遍。他的表情从平静变得凝重，从凝重变得阴沉，从阴沉变得铁青。然后他什么也没说，将信递给了陆鼎。
陆鼎看信的时候，眉头皱成了一个川字。他看完之后，深吸一口气，将信递给顾宪，靠在椅背上，闭着眼睛，手指在椅子扶手上轻轻叩击，发出有节奏的“笃笃”声。
顾宪接过信，看得很慢。他的表情从头到尾都没有变化，始终是那种平静的、从容的、看不出任何情绪的样子。看完之后，将信放回桌上。
正堂里又安静了。
过了许久，申时雨开口了。
“你们怎么看？”
他的声音不大，但在安静的正堂里，每一个字都清清楚楚。
王世贞第一个开口。他的声音不大，但每一个字都像是经过反复斟酌才说出来的，带着一种压抑不住的、从骨子里透出来的寒意。
“各省府州县历年拖欠赋税，限期三个月内补齐。”
他重复了一遍信中的那句话，像是在品味什么说不清道不明的东西，又像是在确认自己没有看错。
“三个月，一百多万两银子。”
…。。