彬和钱宁到的时候已经是午后了，春日的阳光隔着薄薄的云层洒下来，照在刚刚返青的麦田上，泛着一层浅绿色的光泽。
他们在村口遇到一个挑着水桶的老人，六十多岁，背已经有些驼了，走路的时候一瘸一拐的，像是左腿受过伤。
江彬走上前去，客客气气地打了个招呼，问了句老人家这附近有没有能借宿的。
老人打量了他们几眼，大概是觉得他们不像坏人，便指了个方向，说村东头有户人家空着一间偏房，以前住过走南闯北的货郎，应该能住人。
江彬道了谢，但没有立刻去村东头。
他在水桶旁边蹲下来，像是歇脚的样子，随口问了一句：“老人家，您在曲阜住了多少年了？”
老人放下水桶，在路边的石头上坐下来，用袖子擦了擦额头上的汗：“我生在这里，长在这里，一辈子没出过曲阜。“
“那您对孔家，应该很熟吧？“
老人的手微微顿了一下，然后继续擦汗，动作没停，但江彬注意到了那一瞬间的停顿。他没有催促，只是安静地等着。
沉默了一会儿之后，老人才开口，声音很低：“孔家……是曲阜的天。曲阜的天，姓孔。”
他没有再多说什么，但那一句话的分量，已经足够让江彬和钱宁明白很多事情了。
他们再三道谢之后朝村东头走去，在借宿的那户人家安顿下来之后，江彬对钱宁说了一句话：“这个村子，有我们要找的人。”
钱宁问：“你确定？”
江彬点了点头：“那个老人的眼神，不对劲。”
“他说'曲阜的天姓孔'的时候，眼睛里有一种东西——那不是认命，是恨。一个已经认命的人，不会有那种眼神。”
接下来的几天里，江彬和钱宁在这个村子里住了下来。
他们白天出去走动，在田间地头和人闲聊，在村口的大槐树下和晒太阳的老人说话，慢慢地把这个村子里的情况摸清楚了。
这个村子叫柳河庄，村里住着几十户人家，大多姓王。而关于孔家的“传说”，在这里流传得比别处更多、更密、更让人心惊。
一个村民说，前两年孔府要在村子北面修一条引水渠，占了几家人的地，但一亩地只给了三钱银子的补偿。
那几家人不肯，去县衙告状，结果状纸被退了回来，说是“孔府修缮水利，乃一县之福，不可阻挠”。
当晚，带头告状的那户人家的男主人，就被人打断了双
…。。