心里忽然涌起一种激动。他想，这些人，才是真正的英雄。他们搞的是***、氢弹、导弹、卫星。他搞的是船舶，是军舰、潜艇、航母。虽然不一样，但精神是一样的——都是为了国家。
活动结束后，河生跟韩会长聊了几句。
“你是学船舶的？”韩会长问。
“嗯。”
“好专业。现在海军建设正需要人。你知道咱们国家有多少艘驱逐舰吗？”
“不知道。”
“十几艘。美国有多少？几十艘，而且都是先进的宙斯盾舰。差距很大。”
河生没说话。他在想，十几艘和几十艘，差距有多大。一艘驱逐舰要造多久？两年？三年？造十几艘要多久？三十年？五十年？他不敢想。
“所以，”韩会长拍拍他的肩膀，“你们这一代人，任务很重。”
河生点点头。
四
十一月初，协会组织了一次参观活动。
去的地方是江南造船厂。中国最大的造船厂，有一百多年的历史，造过中国第一艘潜艇、第一艘护卫舰、第一艘万吨轮。
河生激动得前一天晚上没睡好。他躺在床上，翻来覆去地想，船厂是什么样子的？船坞是什么样子的？军舰是什么样子的？他想象不出来。
第二天一早，他们坐大巴车出发。从徐家汇到黄浦江边，开了大半个小时。车窗外是工业区的景象——大片的厂房、高耸的烟囱、纵横交错的管道。空气里有铁锈味、机油味、还有焊接的烟味。
车停在船厂门口。门卫检查了证件，放行。大巴车开进去，河生趴在车窗上往外看。他看见了船坞——巨大的坑，比学校的操场还大，里面停着半艘船，只造了一半，龙骨、肋骨、外板，一层一层的，像一个巨大的骨架。他看见了龙门吊——巨大的起重机，横跨在船坞上方，像一座铁桥。他看见了船台——斜坡上的轨道，上面停着一艘新船，刷着灰色的漆，舰艏高高翘起，像一只即将起飞的鸟。
他下了车，站在船坞边上，看着那半艘船。船很大，比他想象的大得多。他站在它面前，觉得自己像一只蚂蚁。他想，这就是他要造的东西。这么大，这么重，这么复杂。他学的那点东西，够用吗？
接待他们的是一个中年工程师，姓周，戴着安全帽，穿着工作服，脸上有油污。他带着他们参观，一边走一边讲。
“这是三号船坞，长三百二十米，宽四十八米，能造十万吨级的船舶。现在在建的是一艘集装
…。。