二
十二月中旬，一个重大的技术难题摆在了河生面前。
舰岛的外形设计采用了多面体结构，以降低雷达反射信号。但这种结构带来了一个副作用——在某些角度上，多面体的棱边会产生强烈的电磁波绕射，反而增加了雷达信号特征。
“这是个悖论。”孙大勇看着仿真数据，皱着眉头说，“我们想隐身，结果反而更显眼。”
河生盯着屏幕上的数据，脑子里飞快地转着。多面体结构的隐身原理是通过将雷达波反射到其他方向，减少回波。但如果棱边设计不合理，绕射波会形成新的回波。要解决这个问题，要么改变棱边的角度，要么在棱边上加装吸波结构。
“改变角度的工作量太大，外形已经定了，不能大改。”河生说，“试试加装吸波结构。”
“什么吸波结构？”
“锯齿形边缘。”河生拿起笔，在纸上画了个草图，“在棱边上加装锯齿形的吸波材料，每个锯齿的角度都不一样，可以把绕射波打散，降低回波强度。”
孙大勇看了看草图，点点头：“理论上可行，但需要验证。”
“那就验证。”河生说，“做缩比模型，在微波暗室里测试。”
接下来的两周，河生带着团队加班加点，制作了1:20的缩比模型，在微波暗室里做了上百次测试。测试结果验证了他的想法——锯齿形边缘可以显著降低绕射波，使舰岛的雷达散射截面降低了百分之四十。
“可以了。”林上校看了测试报告，“把这个方案纳入设计，修改施工图纸。”
河生长出了一口气。这个难题，从发现到解决，用了整整一个月，加班了无数个夜晚，瘦了五斤。但他觉得值——航母的隐身性能提高了，战士们在战场上的生存概率就提高了。
三
2004年的元旦，河生在船厂度过的。
那天船厂加班，工人们三班倒，赶工期。河生作为设计代表，需要在现场盯着，随时解决技术问题。
傍晚六点，食堂送来了一盆饺子，猪肉白菜馅的。工人们围在一起吃饺子，有说有笑的。
“陈工，你是哪儿人？”一个工人问。
“河南的。”
“河南哪儿的？”
“洛阳新安。”
“那你是黄河边的人啊。”工人笑了，“我也是黄河边的，山东东明的。”
“咱们都是黄河边的人。”另一个工人说，“我是陕西吴
…。。