九
春节后，河生回到了工作岗位。
第二艘航母的建造进入了关键阶段。船体已经完成了大半，舰岛也开始安装了。河生每天在船厂待十几个小时，协调各个系统的工作，解决出现的问题。
“陈总，舰岛的安装遇到了问题。”工程师跑来报告。
“什么问题？”
“舰岛的外壁板跟船体的接口对不上，差了五毫米。”
河生皱了皱眉。“五毫米？怎么会差这么多？”
“可能是加工时的误差累积。”
“走，去看看。”
河生跟着工程师走进船坞。舰岛已经被吊装到船体上，但外壁板和船体之间有一条缝隙，大约五毫米宽。
“五毫米，不算大。”工程师说，“能不能用密封胶填上？”
“不能。”河生说，“外壁板是结构件，不是装饰件。五毫米的缝隙会影响结构强度。”
“那怎么办？”
“返工。”河生说，“把外壁板拆下来，重新加工。”
“返工需要两周时间。”
“那就两周。”
工程师犹豫了一下。“工期本来就紧，再返工两周……”
“工期可以延，质量不能降。”河生打断他，“这是航母，不是民船。一颗螺丝松了，都可能出大问题。”
工程师点点头。“好，我安排。”
舰岛的外壁板被拆下来，送回加工车间重新加工。两周后，新的外壁板安装上去，缝隙消失了，严丝合缝。
河生站在舰岛下面，仰头看着它。舰岛已经初具雏形，像一座灰色的城堡。他想起第一艘航母的舰岛，也是在这样的过程中一点一点建起来的。那时候，他还是一个年轻工程师，什么都不懂。现在，他已经是副总设计师了，经验丰富，但压力也更大了。
十
四月，河生接到了一个坏消息。
孟教授去世了。
河生接到电话时，正在办公室里审核图纸。他愣了好几秒，然后放下笔，靠在椅子上，闭上眼睛。眼泪从眼角流下来，他没有擦。
孟教授是他人生中最重要的导师。没有孟教授，他可能不会走上航母设计的道路，不会有今天的成就。孟教授教给他的，不仅是技术和知识，更是做人的道理和家国的情怀。
“搞国防，要坐得住冷板凳。”这是孟教授常说的话。河生一直记在心里。
孟教授的追悼
…。。