孩子看着那碗面，没有动筷子，抬头看着赵铁生：“叔叔，我今天不能白吃，我要擦桌子。”
“昨天的桌子也没擦，那就一起擦两次。”
孩子这才拿起筷子，低头吃面。
这一次，他吃得很慢很慢，每一根面条都细细咀嚼，仿佛在品尝世间最珍贵的美味，珍惜着这份来之不易的温暖。
赵铁生站在后厨门口，静静看着他单薄的背影，心里五味杂陈。
很快，孩子吃完了面，把碗底喝得干干净净，起身走到柜台前，拿起抹布，认认真真地擦起桌子。
他擦得格外仔细，桌面、桌边、桌角，一遍又一遍，连一点油污都不放过，足足擦了三遍，才放下抹布，看向赵铁生：“叔叔，我擦好了。”
“嗯，辛苦了。”
“那我上学去了。”
孩子转身要走，赵铁生叫住他，从后厨端出一碗温热的骨汤，放在桌上：“天冷，喝碗汤再走，暖暖身子。”
孩子看着那碗汤，眼眶微微泛红，没有说话，端起碗，小口小口地喝着。
汤很烫，他被烫得咧了咧嘴，却没有放下碗，一口接一口，直到把汤喝得一干二净，才把碗倒扣在桌上。
他的眼角，沾着晶莹的水汽，不知是被热气熏的，还是心里压抑已久的委屈，终于忍不住翻涌上来。
“叔叔。”
“怎么了？”
“我以前，从来不会白吃别人的东西，从来不会。”孩子低下头，看着自己布满伤痕的小手，声音带着浓浓的哽咽，“可是我真的太饿了，我妈妈，她在医院，已经三天没给我做饭了。”
赵铁生的心，猛地一沉：“你妈妈怎么了？”
“被我爸爸，打进医院的。”
这句话，轻飘飘的，却像一块巨石，狠狠砸在赵铁生心上，连带着右腿的旧伤，再次剧烈疼痛起来。
他快步走到孩子面前，缓缓蹲下身，与他平视，语气凝重而温柔：“你爸爸，经常打你和你妈妈吗？”
孩子轻轻点了点头，眼泪终于忍不住，顺着脸颊滑落，砸在地上，碎成一片：“从我记事起，他就一直打我们，心情不好就打，喝酒了更打……”
赵铁生的手指，紧紧攥起，指节泛白，心底翻涌着滔天的怒火与心疼。
他又想起老K的话：“教官，我小时候最怕的，不是饿肚子，不是挨打，是怕我妈被我爸打死，是怕我再也没有妈妈了。”
那时候，他不能
…。。