台州的海风带着咸腥味，刮得总督府门前的旗杆嗡嗡作响。
赵宁翻身下马的时候，两条腿几乎站不稳。从淳安到台州，三天路程他硬赶了两天，屁股磨破了皮，后腰酸得像要断掉。但他没让人看出来，站定，拍了拍袍子上的土，把马缰扔给迎上来的亲兵。
“赵大人，总督大人在后院等您。”亲兵是个年轻后生，皮肤黑，手上有茧，一看就是从军营里抽调的。
赵宁跟着他往里走。总督府的前院比他想象中冷清——没有幕僚扎堆，没有文书往来，就几个值守的兵丁靠在廊柱边打盹。前线总督府和京城衙门不一样，排场是假的，能打才是真的。
穿过中院，过了月洞门，后面是一片竹林围着的院落。院门没关，里面传出水声——有人在浇花。
赵宁进去，看见胡宗宪蹲在一排花盆前，手里拿着一只破了口的陶壶，正往盆里倒水。穿的是便服，青布直裰，袖子撸到肘弯。一个浙直总督，二品大员，蹲在地上浇花，膝盖上沾着泥。
这一幕让赵宁的脚步慢了半拍。
他在京城见过太多大员——严世藩见客的时候永远坐在太师椅上，身后站两排人；徐阶在内阁值房里见人，茶盏是定窑白瓷，桌布一天换三次。那些人把排场当铠甲穿，生怕别人看不出自己的分量。
胡宗宪不一样。
“来了？”胡宗宪没起身，头也没抬，继续浇他的花。
“到了。”
“坐。”
院子里就一把竹椅，椅面磨得发亮。赵宁没坐，站在边上等着。胡宗宪把最后一盆花浇完，直起身，用袖子擦了擦手，这才转过来打量他。
两个人对视了一息。
胡宗宪比赵宁上次见他的时候瘦了一圈。颧骨更突出了，眼窝也凹进去一些。但那双眼睛没变——很亮，很沉，是那种在刀尖上走了几十年的人才有的东西。
“瘦了。”胡宗宪说。
“您也瘦了。”
胡宗宪笑了一声，拎起竹椅往赵宁跟前一推，自己找了块石头坐下来。总督坐石头，客人坐椅子——换别的地方，这叫失礼。在这里，这叫真话。
“路上几天？”
“两天。”
“急了。”
赵宁没否认。
胡宗宪伸手从石头旁边摸出一只葫芦，拔了塞子灌了一口水，擦擦嘴，把葫芦递过来。赵宁接过去也灌了一口，是凉白开，没味道。
“新安江的账
…。。