大明最年轻的阁老。
短短两个月后，嘉靖一手倒严，一手提拔赵宁担任次辅，满朝哗然，他跪在这间精舍里，称臣惶恐，不敢受。
可嘉靖打断他，“朕说你够格，你就够！”
赵宁一时间风光无限，府上门庭若市。
一段段回忆，如同走马灯一般，在赵宁的脑海中浮现：
“朕今年五十七了。修道的人讲，六十是个坎。”
“等朕熬过这两年，修了长生，朕就陪你大干一场！”
“咱们君臣二人，大干一场！”
“三花聚顶本是幻，脚下腾云亦非真。”
现在，这个人死了。
赵宁跪在金砖上，膝盖冰凉。周围的哭声灌进耳朵里，裕王的，黄锦的，朱翊钧的，一层叠着一层。
他没有哭。
但胸腔里有什么东西堵着，沉甸甸的，压得他喘不上气。
——不管是为了心中的理想，还是为了天下，为了华夏。
这副担子，他接了。
赵宁站起身。
他走到榻边，伸手把朱翊钧从榻沿上拉下来。孩子哭得上气不接下气，整个人挂在他胳膊上。
赵宁把朱翊钧抱起来，转向裕王。
“殿下。”
裕王跪在地上，满脸泪痕，抬头看他。
赵宁的声音很平，平得不像是刚死了君父的臣子。
“请王爷节哀。传百官入宫，行国丧之礼。”
裕王愣了一息，随即重重点头，撑着门框站起来。
黄锦还伏在榻边哭，赵宁没有去劝。
他抱着朱翊钧走出精舍。
门外，暮色已经完全沉下来了。西苑的宫灯次第亮起，远处有太监在跑动，脚步声杂乱。
消息已经传出去了。
赵宁站在台阶上，怀里的朱翊钧把脸埋在他肩窝里，哭声渐渐小了，变成一声一声的抽噎。
远处，宫门的方向，火把的光亮越来越密。
百官来了。
赵宁低头，看了一眼怀里的孩子。
他要用这个孩子，撑起一个帝国。
宫门方向，第一批官员的身影出现在甬道尽头。为首的人穿着大红官袍，顶着漫天大雪，步履匆匆——
是徐阶。