冬天的衣裳，够不够？”
芸娘的步子顿了一下。
“……都够的，入冬前赵福置办了。爷怎么突然问这个？”
“没什么。”
芸娘看了他一眼，想说什么，终究没开口，转身回了东厢。
赵宁独自站在廊下，端着那盏茶。
雪越下越大。屋檐上的积雪垂下来，压弯了院角那棵老槐的枯枝。远处坊墙外头，隐约有人在吆喝什么，被风声搅碎了。
才过申时，天已经暗了。厚重的云层盖在京师上空，铅灰色的，沉甸甸地压。
赵宁喝了一口茶。
他把茶盏搁在栏杆上，转身往书房走。
得给殷正茂写封信。
书房的门推开，一股暖意扑面。赵福不知什么时候让人在里头加了两个炭盆。
赵宁坐下，铺纸，提笔。
笔尖悬停。
写什么？
写“本阁预判未来二十年将持续降温，请速从吕宋寻觅高产作物”？
荒唐。
没有任何一个正常人会因为“今年冬天冷了些”就相信一场绵延数十年的天灾即将降临。
即便他是少师，即便他平了漠北、推了一条鞭法。
这种话说出去——轻则被当成危言耸听，重则被御史参一个“妖言惑众，动摇国本”。
更何况现在的局面。
隆庆在病榻上猜忌他，高拱在暗处磨刀。
任何“越矩”的举动，都是送上门的把柄。
笔搁回笔架。
不能走明面。
得换法子。
殷正茂在南洋做贸易，顺手寻几样番邦的新奇种子带回来——这是正经的通商之举，谁也挑不出毛病。
关键是怎么让他知道，要找什么。
炭盆里一块炭裂开了，噼啪轻响。
赵宁拉过一张信笺，重新提笔。
这一次，落了下去。
窗外的雪没有停。风穿过窗棂的缝隙，压低了灯盏的火苗。书房里昏暗了一瞬，又亮起来。
纸上洇开的墨迹。