三天。
说长不长，说短不短。
够一个累倒的阁老在床上核完三页火器清单，够张居正的案头又堆起两尺高的文书，够从京师到大同的八百里加急跑上两个来回。
够了。
大同镇城，校场。
三万人列阵。
谭纶站在点将台上，面前是黑压压的人头。
风从北边刮过来，卷着黄土和马粪味。
旗帜猎猎作响，大明的日月旗、宣府的镇旗、各营的号旗，在灰蒙蒙的天底下排成一条线。
三月初的大同，地还没化透，冻土踩上去硬邦邦的，三万人站在上头，连咳嗽声都没几个。
谭纶扫了一眼下面。
前排是他的家丁营，三千人，铁甲鲜明。
往后是骑兵，一个个膀大腰圆，眼珠子亮得跟饿狼似的。
再往后是步卒方阵，一眼望不到头。
三万。
够了。
谭纶握了握腰间的刀柄。
他谭子理打了半辈子仗，从浙江打到蓟镇，从蓟镇打到大同。
现在终于要出关北上了！
谭纶胸腔里有团火，烧了整整一个月了，从接到京师那封调令开始就没灭过。
建州女真。
他等这一天等了多久？
正月初，南墩堡……换防疏忽……建州女真王杲部三百余骑突入……屯堡被毁……军民死伤三十七人……。
消息传到大同的时候，谭纶正在吃饭。
筷子搁下，饭没再动。
三十七人。
那不是数字。
是老人，是女人，是刚学会走路的孩子。
被掳走的那些，运气好的当奴隶，运气不好的——谭纶不想细想。
他见过。
在蓟镇的时候见过。
被赎回来的妇人，眼神是死的。
问她什么都不说，就那么坐着，像个没了魂的壳子。
谭纶把这些记在心里。
记了很久。
今天该还了。
“将士们。”
他开口。
声音不大，但校场安静，风把这两个字送出去，前三排听得清清楚楚。
后面的听不见，没关系——每隔五十步站着一个传令兵，他说一句，传令兵跟着喊一句。
“知道今天去打谁吗？”
…。。