旗帜翻卷，铁甲哗啦声连成一条河。
马芳拉住缰绳，没急着走。
他坐在马上，看着队伍一营一营地开出校场，穿过镇城大街，涌向北门。
街道两边有百姓。
不多——宣府是军镇，不比大同繁华。
但该有的都有。
卖馒头的、打铁的、药铺的掌柜，都站在门口看。
有个老妇人拎着一篮子鸡蛋，追着队伍跑了几步，塞给路过的一个年轻兵卒。
兵卒接了，张嘴想说什么，队伍已经推着他往前走了。
马芳把这些都看在眼里。
他想起那年自己十七岁，从草原上跑回来，到宣府城门口的时候，守门的兵差点把他当蛮子射了。
浑身臭烘烘的羊皮袄子，脸晒得黢黑，说汉话都带着蒙古腔。
三十六年了。
宣府还是宣府。
城墙还是那道城墙。
但他马芳不一样了。
最后一队步卒出了校场，马芳夹了一下马腹。
枣红马扬蹄，小跑着汇入队伍中段。
亲兵营立刻跟上，三百铁骑把他围在中间。
出北门的时候，马芳仰头看了一眼城门楼子上的匾额。
“宣府镇”三个字，漆都剥了大半。
他收回目光，面朝北方。
枣红马的蹄子踏上城外的官道，冻土硬得像铁，蹄铁撞出一串火星。
身后三万人的脚步声、马蹄声、铁甲碰撞声汇成一片沉闷的轰响。
马芳攥着缰绳的手上，少了两根指头——那是年轻时冻掉的。
剩下的八根指头，此刻一根根收紧，勒得缰绳嘎嘎作响。
前方官道笔直，一路向北，消失在灰白色的天际线里。
三万人的铁流在官道上延伸，一眼望不到尾。
旗帜在风里猎猎作响，鼓声催着人往北，再往北。
城墙上，一个守门的百户扶着垛口往外看了半天，缩回脖子，对身边的人嘟囔了一句。
“马帅这回出去，怕是不打干净不回来了。”
没人接话。
远处，官道尽头，鼓点渐渐听不真切。
只剩下脚底板传上来的震动——地在抖。