东边的天已经大亮了，宫墙的琉璃瓦在晨光里泛着孔雀蓝的光。
更远的地方，是京城的城墙，再远，是蓟州，是山海关，是辽东。
他看不见那么远，但他知道那边正在发生什么。
溃败的兵，燃烧的屯堡，被掳走的妇孺，还有洪承略跪在鞑子面前时膝盖磕在冻土上的那一声闷响。
他转过头，继续走。
御书房的门已经开了。
两个小太监正把书案上的茶盏撤下去，换上新的。
看见元祐帝进来，两个人同时停了手，退到墙角。
他走到书案后面，坐下。
奏折放在案上，赭红色的封套映着从窗棂里透进来的光，像一道还没干透的伤口。
他把折子翻开，从头又看了一遍。
看到洪承略三个字的时候，手指在纸页边缘停了一下。
然后继续往下看。
御书房里很安静。
铜鹤香炉里点着龙涎香，青白色的烟从鹤喙里袅袅升起，升到半空，被从门缝里钻进来的风吹散。
窗外有一只不知名的鸟在叫，叫了两声，飞走了。
他把奏折合上。
手指压在封套上，没有再打开，就那么压着。
不多时。
门外终于传来脚步声。
杂沓，急促，靴底踩在廊下的石板上，响声从远到近，越来越密。
走在最前面的那个人步子最重，落脚时整个脚掌拍下去，石板会发出一声沉闷的震动。
后面几个人的步子轻些，但跟得紧，像一串被第一声闷雷惊醒之后，接二连三滚过来的雷声。
很快，脚步声在御书房门口停住了……