二月七日，凌晨一点二十分。青城，老城区，肖遥家楼下。
苏晴站在单元门前，抬头看着五楼那扇漆黑的窗户。她刚从公司那边过来——肖遥的办公室空无一人，电脑还开着，屏幕上是一行只写了一小半的代码。王小川说他出去了，没说去哪儿，电话也不接。她用国安部的权限调取了街头的监控，一路追踪他的轨迹：从公司出来，沿建设路走到人民路口，在路边的一个烧烤摊前坐了将近两个小时，喝了至少三瓶啤酒，然后在路边的排水沟旁吐了，最后踉跄着走回了家。
她推开单元门，没有按门铃，直接上楼。五楼，左边的门。她抬手，轻轻敲了三下。没有人应答。她又敲了三下，稍微用力了一些。过了一会儿，门内传来一阵窸窸窣窣的声响，然后是拖鞋蹭着地板的声音。门开了一条缝，露出半张脸。是肖遥的母亲，王桂芳。她披着一件旧棉袄，头发有些散乱，显然是刚从床上爬起来。
“阿姨，不好意思，这么晚打扰您。我是苏晴，肖遥的朋友。我联系不上他，有点担心，所以过来看看。”
王桂芳认出了她，连忙把门打开：“是小苏啊。快进来，快进来。肖遥在沙发上睡着了，怎么叫都叫不醒。我正发愁呢。”
苏晴走进屋里。客厅不大，家具陈旧但整洁。肖遥蜷缩在沙发上，外套也没脱，一只脚悬在沙发边缘，鞋子还穿着。他的脸色很差，眉头紧皱着，即使在睡梦中也不安稳。空气中弥漫着一股淡淡的酒味，混着他衣服上沾带的冬夜寒气。
“阿姨，我来处理。您先去睡吧，明天还要早起。”
“哎，那就麻烦你了。这孩子，从小到大都不喝酒的，今天不知道怎么……”王桂芳叹了口气，没有继续说下去，转身走进了卧室，轻轻带上了门。
苏晴站在沙发前，低头看着肖遥。他比她上次见到时又瘦了一些，颧骨的轮廓更加分明，下巴上满是青色的胡茬。即使在睡梦中，他的眉头依然紧锁着，像是在梦里也在和什么对抗。她在沙发边蹲下，伸手轻轻推了推他的肩膀。
“肖遥。醒醒。”
他含糊地嘟囔了一声，没有醒。她又推了一下，稍微用力了一些：“肖遥，醒醒。这里不能睡，会着凉的。”
他这才迷迷糊糊地睁开眼睛。视线聚焦了好一会儿才认出她，声音沙哑得几乎听不清：“苏晴……你怎么来了……”
“你先起来，到床上去睡。沙发太窄了，你明天起来脖子会疼。”
他撑着沙发坐起来，刚坐直，又
…。。