。七秒。八秒。九秒。十秒。
“十秒！”赵治疗师按下了计时器，声音中带着一种难以抑制的激动，他的声音在安静的康复中心中回荡，“顾先生，你做到了！你独立站立了十秒！”
顾北辰没有立刻坐下。他继续站着，咬着牙，坚持着，一秒，又一秒。十一秒。十二秒。他的双腿在剧烈颤抖，膝盖在发出咯吱的声响，像是随时可能崩塌的桥梁。但他没有倒下。他站在那里，像一个刚刚学会站立的孩子，摇摇晃晃，但坚定不移。十三秒。十四秒。十五秒。直到他的双腿再也支撑不住，他才缓缓坐回轮椅上。
他大口大口地喘着气，汗水浸透了他的运动背心，在布料上洇开一片片深色的湿痕。他的双手在微微颤抖，不是因为恐惧，而是因为肌肉在极限负荷后的自然反应。但他的脸上，带着一个三年来最灿烂的笑容。那个笑容中，有三年来的汗水和疼痛，有一千多次的跌倒和爬起，有无数个想要放弃但又咬牙坚持的瞬间。他抬起头，看着肖遥：“你看到了吗？”
肖遥站在门口，看着他：“看到了。”
“我站起来了。不是靠着平行杠，不是靠着助行器，是靠着我自己的两条腿。我站起来了。”
肖遥走进康复中心，在他对面的椅子上坐下，看着他，沉默了片刻：“你做到了。”
顾北辰靠在轮椅上，喘着气，嘴角的笑容依然没有消退：“三年了。整整三年了。我终于做到了。”
他低下头，看着自己那双依然在微微颤抖的腿，沉默了片刻。他的目光中带着一种复杂的情绪——有自豪，有感慨，有一种如释重负的轻松。然后他抬起头，看着肖遥：“肖遥，谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢谢你没有放弃我。谢谢你三年来的每一天，都来看着我训练。谢谢你在我最绝望的时候，告诉我一定能站起来。如果没有你，我可能早就放弃了。”
肖遥看着他，沉默了片刻：“不用谢。我们是兄弟。”
顾北辰看着他，沉默了片刻，然后伸出手：“来，扶我起来。我想再试一次。”
肖遥伸出手，握住他的手臂，将他从轮椅上扶起来。他能感觉到顾北辰手臂上结实的肌肉，那是三年艰苦训练的成果。顾北辰站在平行杠中央，深吸了一口气，然后缓缓松开了肖遥的手臂。他独自站在那里，没有扶任何东西，没有靠任何支撑。
一秒。两秒。三秒。四秒。五秒。六秒。七秒。八秒。九秒。十秒。十一秒。十二秒。十三秒。十四秒
…。。