十一月十五日，晚上七点。省城，翠苑小区。
下班后，肖遥没有去参加任何庆祝活动，没有接受任何采访，没有出席任何宴会。他像往常一样，开车回到了翠苑小区，那栋他住了八年的老公寓。他把车停在楼下的露天停车位上，锁好车，沿着楼梯走上六楼。楼梯间的灯泡又坏了一盏，光线昏暗，墙上的石灰剥落了好几块，露出下面的·水泥。他早就习惯了这种环境，甚至觉得这种破旧有一种真实感。
他掏出钥匙，打开门，走了进去。
屋子里不大，两室一厅，建筑面积只有七十平方米。家具都是八年前搬进来时买的，沙发已经有些塌陷，坐上去能感觉到弹簧硌着大腿。茶几的边角被磕掉了一块漆，露出下面的密度板。电视柜的抽屉拉起来有些卡顿，需要用巧劲才能拉开。墙角的书架上堆满了书，有些书脊已经磨损得看不清书名。厨房里的抽油烟机是老式的，噪音很大，吸力一般，每次炒菜整个屋子都是油烟味。卫生间的地砖有几块已经松动，踩上去会发出咯吱的声响，他习惯了踩着特定的角度避开那些松动的地砖。
他换上拖鞋，走进厨房，打开冰箱，拿出几个鸡蛋和一把青菜，准备给自己做一顿简单的晚饭。冰箱里还有一些前天剩下的米饭，他打算炒个蛋炒饭。他正在切菜的时候，门铃响了。他放下菜刀，走到门口，透过猫眼往外看，看到是对门的邻居老张。他打开门：“张叔，有事吗？”
老张六十多岁，头发花白，穿着一件灰色的老头衫，手中端着一碗红烧肉：“小肖啊，我家老婆子今天做了红烧肉，做多了，给你端一碗过来。”
肖遥接过碗：“谢谢张叔。您稍等一下，我把碗腾出来。”
他走进厨房，将红烧肉倒进自家的盘子里，然后把碗洗干净，还给老张。老张接过碗，随口问了一句：“小肖，你今天没看电视啊？那个富豪榜又出来了，第一名还是那个叫肖遥的，跟你是同名同姓吧？”
肖遥笑了笑：“是啊，同名同姓。”
老张摇了摇头：“啧啧，人家那是真厉害，四千多亿，一辈子都花不完。你说他得住在什么样的房子里？肯定是大别墅，带游泳池的那种。”
肖遥没有接话，只是笑了笑。老张继续说：“行了，不打扰你了，吃饭吧。对了，你家抽油烟机是不是又坏了？我听到声音不太对。”
“有点小毛病，改天找人修一下。”
“你要是忙，我帮你看看。我以前在厂里修过机器。”
“不用
…。。