婚礼午宴继续进行。餐厅里充满了欢声笑语，宾客们三三两两地聚在一起聊天、敬酒。苏晴和李明挨桌敬酒，每到一桌都引来一阵起哄和笑声。肖遥和楚然坐在角落的桌子旁，两人之间的气氛有些微妙——既有久别重逢的生疏，又有一种说不清道不明的熟悉感。那种感觉像是两条分开已久的河流，终于在某一个交汇点重新汇合，水流相互试探着，小心翼翼地融合。
肖遥端起酒杯，看着楚然：“我敬你一杯。”
楚然端起自己的杯子，看着他：“敬什么？”
肖遥沉默了片刻：“敬你平安。敬你这三年过得还不错。敬你今天能来。敬我们还能坐在一起吃饭。”
楚然低下头，看着杯中的液体，沉默了几秒钟。然后她抬起头，端起酒杯，和他碰了一下：“谢谢。”
两人同时喝了一口。楚然放下酒杯，看着肖遥：“肖遥，你变了很多。”
肖遥看着她：“哪里变了？是头发白了还是皱纹多了？”
“不是外表。是气质。比以前沉稳了。以前你虽然也很稳重，但总有一种……怎么说呢，一种紧绷感。像是随时准备战斗的样子，像是肩膀上扛着整个世界的重量。现在你看起来放松了很多，像是终于学会了一些事情不必一个人扛。”
肖遥笑了笑：“可能是年纪大了，没那么冲了。也可能是想通了一些事情。”
“什么事情？”
“有些事情，急不来。有些人，等得起。三年前我不明白这个道理，总觉得什么事情都要立刻解决，什么问题都要立刻找到答案。现在我懂了，有些问题没有答案，有些答案需要时间。”
楚然愣了一下，然后低下头，没有接话。她端起酒杯，又喝了一口，然后用手指轻轻摩挲着杯沿，沉默了很久。她的目光落在杯中的液体上，像是在看什么遥远的东西。
肖遥看着她，没有追问。他转移了话题：“你在山里教书，教什么科目？”
“语文。也教一些数学和英语。山里的孩子基础比较差，我一个人包揽了好几个科目。有时候还要兼体育课和音乐课，简直是全能选手。”
“辛苦吗？”
“辛苦。但也很有成就感。看着那些孩子从不会写字到能写出完整的句子，从不会算数到能做简单的应用题，从不敢开口说话到能在课堂上举手回答问题，那种感觉……很难形容。像是看着一颗种子发芽，慢慢长大。”
肖遥点了点头：“我明白。就像做一个项目，从零开始
…。。