三年前，一纸冰冷的联姻合约，以最功利的方式，强行钉死了胡小芬与张丰年两个人的命运。
全城商圈无人看好，无人当真将这场捆绑视作婚事。在所有人眼中，这就是一场明码标价、各取所需的利益交易，没有半分温度，更无半点真心可言。
流言蜚语漫天发酵，圈内赌局悄然盛行。所有人都在笃定他们终将决裂，笃定这段被迫维系的关系撑不过半年。有人赌胡小芬不堪利用、主动抽身，有人赌张丰年厌倦牵制、抽身离场，人人都在坐等这场虚假联姻土崩瓦解，沦为年度最大笑话。
彼时的恶意，直白又刺骨。嘲讽是真的，冷眼是真的，藏在暗处的落井下石与商业算计，更是从未停歇。
胡小芬成了胡家彻底舍弃的弃子。原生家庭从未给她半分温情，只将她当作可以肆意置换资源、攀附权贵的筹码。亲人肆意压榨她的剩余价值，外人肆意践踏她的尊严体面，全网路人抱着看热闹的心态，静静等候她跌落泥潭、狼狈收场的模样。
那段暗无天日的时光里，唯有张丰年，顶着整个资本圈层的重压，孤身护住了摇摇欲坠的她，护住了这段人人唾弃的关系。
他以一己之力挡下数次致命商业围剿，吞下合作方背刺带来的巨额暗亏，扛住层层资本围堵与舆论反噬。对外，他沉默隐忍、杀伐有度，从不对外辩解半分委屈；对内，他步步周全、极致温柔，默默为胡小芬撑起一方安稳天地。
旁人只看见他们表面的捆绑与疏离，无人读懂二人骨子里死死纠缠的羁绊。他们是彼此绝境里唯一的靠山，是黑暗里唯一的微光，却也是全网最拧巴、最失衡的一对爱人。
这段关系，从诞生之初就从未平等，永远处于别扭的失衡状态。
世俗的眼光里，张丰年身居高位、手握权财、运筹帷幄，是绝对的上位掌控者。而胡小芬无依无靠、备受非议、处境艰难，是依附他存活的附属品。所有人都默认，她的体面、安稳、尊严乃至未来，全部都仰仗着张丰年的施舍与庇护。
可无人知晓，世俗身份的失衡只是表象，真正困住两人、拉扯三年的，是执念与亏欠的深层失衡。
张丰年能掌控瞬息万变的商场，能拿捏人心算计、玩转资本博弈，却唯独掌控不了自己对胡小芬的亏欠与焦虑。他亲眼见过她最狼狈无助的模样，深知她为这场联姻承受了多少本不该有的苦难。于是他偏执弥补、拼命堆砌圆满，不顾一切想要填平她身上所有的伤痕。他越是珍视，越是紧绷，越是恐惧某天会彻底失
…。。