烟机吐出薄雾，光柱穿透空气，金色微尘在里面缓慢翻滚。
林季换上了今天的最后一套造型。
深红色的高定丝绒西装，内搭黑色高领衫，脚踩亮面尖头皮鞋。
丝绒面料在暗光下流转着微光，把他衬得像个优雅又极度危险的吸血鬼贵族。
而当亚历克斯从化妆间走出来的那一刻，整个酒吧的呼吸声似乎都停滞了一秒。
她今天的造型，堪称绝杀。
酒红色吊带丝缎长裙，完美勾勒出惹火的曲线。大露背设计，让优美的肩胛骨在灯光下白得晃眼。
深棕色的复古大波浪微微偏分，金色流苏耳环随着步伐摇曳生姿。
她踩着细高跟走到卡座前坐下，抬起那双蓝眼睛看向舞台方向。
卡梅伦在监视器前看了眼亚历克斯，又看了眼台上的林季，忍不住爆了句粗口。
这两人光是同框，视觉张力就已经快把镜头撑爆了。
“各部门注意！”
他举起对讲机。
“最后一场！都给我打起十二分精神！”
全场安静下来。
群演们在各自的位置就位。目光全都似有若无地聚焦在舞台中央。
林季单手握着复古立式话筒，站在聚光灯下。
光柱从头顶直直地打下来，照亮了他身上丝绒西装的纹理。
“ACtiOn。”
卡梅伦的声音压到了最低，生怕破坏气氛。
鼓手的鼓棒敲了四下Hi-Hat，节拍器般精准。
然后贝斯手的指尖一勾，那条标志性的Slap贝斯线从音箱里弹出来。
整个酒吧都在震。
林季的视线穿过金色的雾气，越过人群，直勾勾地锁定了角落里的亚历克斯。
她坐在那，手里端着香槟，杯沿抵着饱满的红唇，同样一瞬不瞬地盯着他。
隔空对视。
一秒。两秒。三秒。
空气里仿佛有电流在噼啪作响。
林季把话筒重新凑到嘴边。
“ThiS hit, that iCe COld”
第一句出来的瞬间，鼓手加了力道，铜管乐手也跟了进来。
完整的放克音墙在这个不到一百平米的酒吧里炸开。
林季的声音裹着极具颗粒感的气声，钻进话筒，经过老式的扩音系统发散出来，填满了每一寸空间。
…。。