“主要是时间太紧了……”卢克吓得缩了缩脖子，声音弱得像蚊子叫，
“这批黑胶必须在今天之内签完，晚上联邦快递的专车会直接过来拉走，连夜寄往百事可乐的仓储中心。老大，为了千万级的宣发联动，忍忍吧。”
林季闭上眼睛，深吸了一口气，强忍住把卢克塞进纸箱，写上“收件人：撒旦”，然后直接打包寄走的冲动。
“淦！”
他认命地走到茶几前，一屁股坐进沙发里，抓起一支卢克准备好的黑色马克笔，在专辑封套上龙飞凤舞地签下了自己的名字。
“J. Lin”。
流水线工作正式开始。
卢克见状，长舒了一口气，在一旁扮演着流水线工人的角色，递唱片、收唱片、装箱，动作行云流水。
两人配合得异常默契，但整个客厅的气氛压抑得可怕，只有马克笔划过纸张的“沙沙”声。
签到第一百张的时候，林季的外卖终于到了。
卢克颠颠地跑去开门取了披萨回来，林季左手抓起一块铺满菠萝的夏威夷披萨往嘴里塞，右手连笔都没停。
签到第两百张的时候，林季的手腕已经开始隐隐发酸。
签到第四百张，林季的眼神已经开始涣散，感觉自己的名字“J. Lin”已经变成了一堆不认识的鬼画符。
“我还以为只有汉字有语义饱和现象，原来英文字母也有啊。”林季喃喃自语，
“我现在觉得这几个字母长得像两只正在交配的草履虫。”
卢克嘴角抽了一下，低头假装整理专辑，肩膀微微发抖。
“不行了，”林季放下笔，一脸认真地对卢克说，
“要不我们用萝卜刻个章吧？蘸点墨水往上一盖。如果百事可乐那边问起来，你就说这是来自东方的神秘印记，是华夏古老图腾的赐福。”
卢克翻了个白眼，“求你做个人吧我的大明星，快签吧，还有六百张等着你恩宠呢。”
林季痛苦地哀嚎一声，拿起笔，感觉自己就像一头被蒙上眼睛拉磨的驴，只能继续埋头苦干。
直到夜幕降临，华灯初上。
林季终于在最后一张黑胶上画完了最后一对“草履虫”。
他“啪”的一声扔掉手里已经彻底没水的第五支马克笔，整个人向后瘫倒在沙发上，感觉自己的右手已经不是自己的了，变成了一只僵硬的鸡爪。
这只手今晚别想再干任何事了，包括
…。。