固基业。半生漂泊无依，半生屡败屡战，如今终得巴蜀江山，他分毫不敢懈怠，夙兴夜寐，殚精竭虑，将所有心血、所有精力、所有期许，尽数倾注在刘氏霸业、汉室宏图之上。
帐下文武，各展其才，各献其谋。文臣畅谈益州富庶、山川天险、民生利弊，规划安民固本、屯田蓄财之策；武将热议整军厉兵、操练三军、伺机北伐、收复中原之宏图。满殿皆是凌云壮志，满堂皆是逐鹿雄心，人人意气风发，个个豪情万丈。
所有人都笃信，据巴蜀天险，养益州精锐，假以时日，便可北抗曹魏、东制东吴，扫平乱世、重兴汉室。
唯独刘禅，日日静立廊下，默然旁观，置身万丈宏图之外，做最疏离、最边缘、最无声的看客。
无人唤他入殿听政，无人教他辨识朝局，无人为他拆解国策，无人问询他所思所想、所悟所感。
满堂文武，人人入先主眼、入霸业局，唯独他，常年被隔绝在朝堂政事之外。
父亲的目光，扫过群臣、扫过江山、扫过霸业，唯独极少落在他这个幼子身上。
世人皆颂先主仁德广布、体恤万民、善待臣僚、礼贤下士。这份浩荡仁心，惠及流离百姓，惠及归降士族，惠及随军将士，惠及天下贤才，却唯独吝啬于至亲幼子。
刘禅通透此理，却从无半分怨怼。
他小小年纪，早已悟透枭雄心性。逐鹿天下之人，心装山河万里、苍生大业，私情最淡，牵绊最少。霸业未成，前路凶险，棋局步步惊心，容不得半分溺爱温情、半分偏爱纵容。
枭雄的父爱，从来不是温存相伴、悉心栽培，而是权衡利弊、审时度势、克制疏离。
他懂，所以不争、不盼、不怨、不求。
白日喧嚣落幕，暮色沉落锦城，车马散尽，群臣归府，前殿繁华尽数褪去，后府深宫瞬间沉入死寂。
华灯次第亮起，暖黄烛光铺陈满园亭台，照亮雕梁画栋、青石玉栏，温柔雅致，满目繁华，却照不进少年冰封寒凉的心底。
仆从尽数躬身退去，庭院无人往来，偌大深宫院落，只剩他孤身立在秋风之中，形影相吊，孑然无依。
晚风穿庭入户，卷起满地落叶簌簌作响，秋声萧瑟，秋意浸骨，是这死寂深宫唯一的声响。
七岁少年，抬头仰望漫天星月。夜空辽阔澄澈，星河皎洁璀璨，万古不变，静静照着人间盛世，也静静照着他一身孤凉。
寻常孩童怕黑、怕寂、怕独处，会哭闹求伴、求暖、求安
…。。