五月的星海化工，天气已经开始热了。
上午十点，太阳高高挂在天上，明晃晃的，照得人眼睛发花。厂区里的水泥地面被晒得滚烫，踩上去能感觉到鞋底在发软。
陈守安穿着他那件深蓝色的夹克——他一年四季都穿这件夹克，有人说他是不是只有一件衣服，他也不解释——胸前别着工作证，头戴白色安全帽，手里拿着一个笔记本，正沿着管廊一侧的巡检通道往前走。
他的步伐不快不慢，眼神却很锐利。
像一只鹰，在搜寻地面上的猎物。
管廊是化工厂的“血管“。各种管道——蒸汽管、物料管、水管、燃气管——密密麻麻地架在空中，由一排排钢结构支撑着。管道外面包裹着保温层，有的是银色的铝皮，有的是黑色的防腐漆。在阳光的照射下，那些管道反射出刺眼的光。
陈守安一边走，一边抬头看。
他在看管道有没有泄漏，看保温层有没有破损，看支撑结构有没有锈蚀。这些看起来很枯燥的工作，却是安全巡检的核心内容。
很多事故，在发生之前，都会有征兆。
那些征兆，可能是一滴泄漏的液体，可能是一块生锈的钢板，可能是一条细微的裂纹。它们不会说话，但它们在报警——只是大多数人看不见。
陈守安看得见。
因为他愿意看，因为他认真看，因为他在乎。
他走到三号管廊的下方时，突然停下了脚步。
他的耳朵捕捉到了一个声音。
那个声音很特殊——“嗞嗞“的，像是什么东西在电击，又像是在撕扯金属。声音不大，但在安静的管廊下，显得格外清晰。
陈守安的眉头一下子皱了起来。
他顺着声音的方向，侧身走了过去。
然后他看见了。
在三号管廊的钢铁支柱旁边，有两个人正在干活。
一个蹲在地上，手里拿着电焊枪，正在焊接一块角钢。电焊枪的顶端，不断地喷射出明亮的火花，像是 Fourth of July 的烟花，在阴暗的管廊下显得格外刺眼。
另一个站在一旁，手里拿着一把锤子和一盒焊条，看起来是在当帮手。
陈守安的第一反应是看动火作业票。
这是他的职业本能。
在化工厂里，任何动火作业——焊接、切割、打磨——都必须提前办理动火作业票。作业票上会写明作业地点、作业时间、安全
…。。