深秋寒意浸透整座林家府邸，一夜西风过后，满院梧桐叶尽数枯黄，层层叠叠铺满青石地面，风一卷，枯叶打着旋儿掠过廊下，带着挥之不去的萧瑟。天空终日覆着一层灰蒙蒙的薄云，不见暖阳，天地间灵气都变得滞涩稀薄，连白日光线都显得昏暗低沉，一如当下风雨欲来的修行世道。
韩东独居的后院，是整座林家唯一远离纷争、静谧安然的方寸之地。院内一石一木都打理得规整雅致，中央一方青石石台，四周栽种几株灵竹，只是秋霜侵染，竹尖也染上一抹枯黄，平添几分颓意。院中一共四人朝夕起居，日复一日皆是打坐吐纳、翻阅功法，日子枯燥单调，却也暂时安稳。
韩清鸢每日晨昏必至，一身御兽门浅青色宗门劲装，身姿挺拔温婉。她的目光总会不自觉落在闭目修行的陈默身上，情愫直白坦荡，却始终恪守分寸，从不会出声打扰他凝神修行。闲来无事，她便屈膝坐在一旁草地，指尖萦绕一缕柔和御兽灵气，轻轻梳理小雪蓬松如雪的毛发，指尖温柔，又拿出宗门特制的凝灵兽食，一点点投喂。小白狐慵懒蜷缩，通体绒毛干净柔软，始终敛尽周身气息，看上去就是一只温顺无害的寻常灵兽。
数月前，韩东将一名林家底层旁支少女接入院内一同修行。
少女身形格外单薄瘦削，肩头窄弱，仿佛一阵秋风便能将她吹倒。一身林家统一的灰色弟子服早已洗得发白，袖口、下摆全都磨出毛边，衣料单薄，根本抵挡不住深秋寒意。她永远独自坐在院角背光之处，避开所有人的视线，每日天还未亮便准时端坐修行，直至夜深露重，露水打湿发梢也不肯停歇。
她从不与人交谈，遇见同门侧身避让，撞见族中长老垂首躬身，眉眼低垂，永远一副谦卑怯懦的模样。偶尔有嫡系弟子途经后院，见她无依无靠，便出言嘲讽挖苦，言语刻薄伤人。少女始终一言不发，牙关紧咬，指尖死死抠进掌心，将所有委屈、不甘与酸楚全部压在心底，从不辩驳，也从不表露半分怒意。
同为无亲无故、无根无凭的底层修士，陈默将这一切尽收眼底。他从不会当众怜悯，顾及少女仅剩的自尊，只在无人察觉之时默默帮扶：打坐时不动声色挪动身位，将灵气最充裕的上风之地让给她；深夜少女修行岔气、灵气逆行浑身发冷时，隔空渡去一缕温润灵气，悄无声息理顺她紊乱的经脉；遇见嫡系弟子刻意围堵刁难，便默然驻足一旁，无需言语，便足以让那群欺软怕硬的弟子悻悻离去。
后院之外，林家高层对韩东的恭敬，无时无刻不在彰显他碾压全族的
…。。