他会扛着一块木板，或者拎着一包钉子，踩着一路坑坑洼洼的积水，往巷子深处走。走到那扇破旧的木门前，推开门，艾米总是会在。
有时候她在缝衣服，有时候她在对着镜子梳头，有时候她什么都不做，就坐在床边，听到门响就抬起头，冲他笑。
“回来啦～”
就这三个字，杰克觉得比什么都好听。
他开始动手修那间屋子。
漏水的地方，他用木板钉上，外面再糊一层油布。透风的墙缝，他用破布塞紧，再钉上一条条木条。那张咯吱作响的床，他把床腿加固了一遍，又找了两块旧木板垫在床板底下，总算不那么晃了。
艾米就坐在旁边看他忙活，偶尔递个钉子，偶尔递块布，笑眯眯的，也不说话。
慢慢地，那间破旧的屋子变了。
虽然还是那个逼仄的巷子深处，虽然外墙还是那几块发黑的木板，但里面不一样了。
墙上多了几个钉子，挂着艾米的衣服。窗台上多了两个豁口的陶罐，插着几支她在街上捡回来的野花。床头多了个小木架，上面放着杰克那只没有表链的铜怀表。
还有那张桌子——杰克亲手钉的，歪歪扭扭的，但好歹是新的。
艾米特别喜欢那张桌子。
她说：“以后我就在这儿揉面，等咱们的面包店开起来，这就是我的工作台。”
杰克听了，心里软得一塌糊涂。
他说：“行，到时候我给你钉个更大的。”
艾米就笑，笑得眼睛弯成月牙。
她也直接结束了之前的生意，让很多惦记她的客人大失所望，不过也没人敢得罪一个腰里别着枪的公职人员。
日子就这么一天一天过着。
杰克觉得，自己活了二十几年，从来没这么踏实过。
这一天，黄昏。
阴天，黑得格外早。
杰克下班的时候，天已经灰蒙蒙的了，头顶的云压得很低，空气里弥漫着一股潮湿的土腥味。
街上的小贩们正手忙脚乱地收摊，有人抬头看了看天，骂骂咧咧地嘟囔：“这鬼天气，又要下雨……”
杰克抬头看了一眼，加快了脚步。
但他没有往回家的方向走，而是拐了个弯，走向一家饰品店。
店不大，门口挂着一块褪色的招牌，窗户里透出昏黄的灯光。杰克推门进去，一股淡淡的檀香味扑面而来。
店主是个四十来岁的瘦削
…。。