第三号窗口。
他没戴手套，手指冻得通红，却死死捏着那张薄薄的存单，像捏着三十年的命。
“王文革，1983年入厂，一级技师，工龄24年……”
窗口里的姑娘念着系统信息，抬头一笑，“安置补贴、过渡工资、社保补缴，合计一万零三百二十六块七毛四，已打入您的社保卡金融账户。”
王文革接过存折，看了一眼，忽然蹲下去，把脸埋进臂弯。
肩膀剧烈抖动，却没发出一点声音。
旁边郑西坡拍了拍他肩，自己眼圈也红了。
他刚领完钱，两万一千多——工龄长，又是班组长。
“老王，别哭。”
郑西坡声音哑：“咱们……补贴到了，工作也还有，咱们没损失！”
队伍里有人小声接话：“赵省长说，下个月咱们还是在老厂先干着，等新厂建立起来，咱们再过去，来回多跑跑，咱们这以后，衣食无忧！”
“真的？”
“真的！陈老亲口说的！”
人群微微骚动，像冰面下涌起暖流。
这时，陈岩石走了进来。
“都领到了？”他问。
众人点头，有人喊：“陈老，谢谢您！”
陈岩石摆摆手，目光扫过一张张熟悉的脸——有的缺牙，有的驼背，有的手上全是老茧。
“谢我做什么？”他声音低沉：“要谢，就谢赵省长吧，是他，把你们当人，是他跟你们站在一起！”
没人说话。
但所有人都挺直了背。
感谢赵省长！