黄芪、枸杞、甘草，还有一些叫不出名字的草药，在阳光下散发出淡淡的药香。她做这些事情的时候很专注，每一个动作都很轻柔，像是在照顾自己的孩子。
一个仆人慌慌张张地跑来，脸色煞白，上气不接下气：“小姐，不好了，老爷……老爷他……”
白若曦手里的草药掉在了地上，散落一地。她的脸色瞬间变得惨白，像是一张白纸，没有一丝血色。她愣了几秒钟，像是没有听懂仆人的话，然后提起裙摆，向书房跑去。她的脚步踉跄，好几次差点摔倒，但她不管不顾，只是一路狂奔。
她跑到书房门口，看到了父亲。
白远山还坐在那把红木太师椅上，头仰靠着椅背，眼睛睁得大大的，嘴巴微微张开，像是在说什么，但什么也没有说出来。他的脸色灰白，嘴唇发紫，已经没有了任何生命迹象。清晨的阳光从窗外照进来，照在他的脸上，给他灰白的脸庞镀上了一层金色的光，但这光芒并没有让他看起来安详一些，反而衬得他的死状更加触目惊心。
白若曦站在门口，呆呆地看着父亲，眼泪无声地流了下来，顺着脸颊滑落，滴在地上，在青砖地面上洇开一小片深色的水渍。
她没有哭出声来，只是站在那里流泪。泪水模糊了她的视线，让她看不清父亲的面容。她一步一步地走过去，脚步沉重得像灌了铅，走到父亲面前，伸出手，轻轻地抚摸着他冰冷的脸颊，帮他合上了那双不肯闭合的眼睛。他的眼皮冰凉而僵硬，她用尽全力才把它们合上。
“爹。”她轻声说，声音沙哑，像是从喉咙深处挤出来的，“您走好。女儿不孝，没能好好照顾您。”
她跪了下来，把头埋在父亲的膝盖上，肩膀微微颤抖着，无声地哭泣。阳光照在她身上，在她身后拖出一道长长的影子，孤独而无助。