四十年代的乡下，提亲总得备上几样实打实的礼，割块五花肉、拎两斤挂面、带一坛粗米酒，才算是正经心意。
可苏砚今日登门，手里只提着一小方油纸包，其余吃食一概全无。
院门口老黄狗低低吠了两声，王氏擦着灶台的手一顿，王老汉也放下手里编了一半的竹筐，父女俩一同往堂屋迎。
苏砚一身干净长衫，举止斯文有礼，对着二老微微拱手，谈吐温文尔雅：“王叔，王婶，今日冒昧登门，是专程来同二位商议我与凤霞的婚事。”
凤霞立在爹娘身后，指尖攥着衣角，耳根早红透了，一双眼睛牢牢黏在苏砚手里的油纸包上。
苏砚缓缓拆开纸包，里头摊开一方柔柔软软的洋布头巾，粉盈盈的底色，边角绣着细碎小白花，是县城里才有的新式料子，乡下寻常妇人多是藏青、土蓝粗布手巾，这般鲜亮粉色极少见。
他抬手，轻轻将头巾递到凤霞跟前，眼底漾着恰到好处的温柔：“前几日进城，瞧见这块头巾花色衬你，便买下了，权当我一点心意。”
凤霞连忙伸手接过来，指尖抚过顺滑布料，欢喜得眉眼都弯成月牙，嘴角怎么都压不住笑意，捧着头巾翻来覆去看个不停。
“真好看，这粉色太鲜亮了，我从没见过这般好看的手巾。”她小声呢喃，眼底满是雀跃，忍不住当场就往头上比划，“往后赶集、上山都能戴着。”
王氏在一旁瞧着，眉头悄悄皱起，等苏砚落座喝茶，才拉过自家女儿，压低声音埋怨：“你倒是欢喜得很，就一块布片子，能顶什么用？”
凤霞还沉浸在欢喜里，不解地抬头：“娘，这头巾多好看，苏先生心里记挂我，特意进城给我挑的，是他一番心意啊。”
“心意能当饭吃？”王氏撇撇嘴，往灶台边努努嘴，语气实在，“别家后生提亲，少说也要割一块五花肉，炖一锅肉全家都能解馋，米面油盐都是过日子的东西。他倒好，空空两手，只拿一块花头巾，中看不中吃。”
王老汉坐在长凳上抽旱烟，吧嗒吐了一口白雾，跟着附和：“你娘说得在理。过日子讲究个实在，花布再好看，填不了肚子，囤不了家底。往后柴米油盐样样要花钱，不如几斤肉、几斗粮食靠谱。”
凤霞闻言立刻不乐意了，把粉色头巾紧紧抱在怀里，小声反驳爹娘：“爹，娘，你们就只看得见肉、看得见粮食。旁人提亲只晓得送吃食，可谁会特意记着我喜欢好看物件，专程挑合心意的东西送我？”
“这不是
…。。