到关着的门当然要做个记号，等主人有空了，再带主人一起来看看。
她在一叠书页间挑挑拣拣，视线很快落在其中最厚的一张上。
那一页一直在重复。
展开，合拢。
再展开，再合拢。
边缘已经积了一层浓得化不开的灰影。
“就是你啦。”
诺拉用蛋糕勺按住那一页。
无火灰灯随之亮起。
灰蛾收拢翅膀，贴进灯罩内壁。
诺拉连人带灯从书页前消失。
咸湿的海风扑面而来。
海浪冲上岸边，又顺着原路退回去。
几名渔民扛着渔网从村口经过。走在最后的男人咳嗽一声，脚刚迈过一块青黑色礁石，整个人忽然退回几步。
他重新扛着渔网走来。
同样的位置。
同样的一声咳嗽。
远处的钟响了六下。
天色由暗转明，太阳才从海面升起，又在下一瞬落回海下。
六声钟响再次从村中传出。
诺拉站在一块礁石上，左右张望。
这里所有东西都在重复。
浪花每次都会淹过她的鞋尖，又在真正碰到以前退回海里。屋顶的炊烟升到相同高度便重新钻进烟囱，岸边那条小船始终在离港，却始终没有离开。
一道年轻的身影从村外赶来。
王面握着弋鸳，身后跟着六名戴着面具的人。
画面晃动。
同一个位置只剩下白发王面。
他的衣角浸着血，面具上满是裂痕。
两个王面只重叠了一瞬，海浪卷过，所有身影又不见了。
诺拉嘴里的蛋糕都忘了咽。
“原来是在这里变的呀。”
她不清楚这座村子里将要发生什么。
灰灯只能告诉她，王面身上最深的一道时间折痕来自这里。
年轻的他走进去。
再出来时，便只剩下那道站在海边的白发身影。
就连书页最后的独木舟，也有一缕极细的水痕连向这座村庄。
这里就是变化开始的地方。
诺拉咽下蛋糕，认真思考了一会儿。
会自己重复的村子。
怎么走也走不出去的海岸。
还有一个从年轻突然变老的人。
主人一定会觉得
…。。