。
洛杉矶。
比赛结束后，科比跟着队友回到更衣室。
周围有人说话，有人讨论刚才的比赛，他没插嘴。
四次出手，一次一次从脑子里重新过。
第一球，帕克斯从侧面追上来，碰到了球。
还能再快一点。
第二球，奥尼尔吸引夹击，范埃克塞尔把球送到手里。
面前没人。
那种球必须进。
第三球，他已经过掉韦斯特半步，加内特从弱侧补了过来。
出手空间很小。
可不是没有。
最后一球最好。
假动作骗开韦斯特，后撤，起跳。
球在篮筐上转了一圈。
掉出来。
科比盯着面前的地板。
差一点？
差一点也是没进。
四投零中。
六分二十二秒。
这就是他的NBA第一场。
高中时，一场比赛投丢四个球根本算不了什么。下一次进攻，球照样会回到他手里。
可这里不一样。
奥尼尔是球队老大，范埃克塞尔掌控球权，斯科特这些老将在轮换里排在他前面。
没有人会因为他是科比·布莱恩特，就专门给他二十次出手，让他慢慢找到手感。
给他四次，他就得抓住四次。
科比重新把今晚那四个球在脑子里过了一遍。
出手速度。
接球准备。
面对协防时的节奏。
空位投篮。
全都得练。
今天是四投零中。
他认。
但他不会让这种比赛一直留在自己的名字后面。
总有一天，再有人提起科比·布莱恩特的NBA第一场，人们记住的不会是那个零。
而是这个0分的高中生，后来走到了哪里。