深灰色羊绒大衣，里面是件深蓝毛衫，领口收得服帖。没打领带，没戴任何配饰。但站在那儿就是两个字——贵气。那种浸到骨头里的、用钱堆不出来的东西。
宋泠伊扫了他一眼，自己低头拉鞋帮。
“吃过了吗？”他问。
“喝了杯牛奶。”
这句话说完她自己顿了一下。
晏斯年没接茬，侧过身把车钥匙从鞋柜上的托盘里拿起来，拉开门。
上车之后两个人都没怎么说话。导航显示宋家老宅在西四环外，到了四环入口开始堵，车速慢下来。
走走停停到第十五分钟，宋泠伊打破沉默。
“到了之后，少说话。”
晏斯年眼睛没离开路面。“你定调子。”
“宋朝伟这个人吃软不吃硬，你越强他越反弹。今天我的目的就两个——把那批绣片拿到手，把王庆霖的事挡掉。婚的事我会自己说。”
“需要我做什么？”
宋泠伊偏头看了他一眼。他的侧脸线条安静得像刀裁出来的，一只手搭在方向盘上，另一只搁在档把旁边，姿态闲散。
“坐在旁边就行。”她说，“我不需要白马骑士，我需要一张能镇场的牌。”
晏斯年嘴角动了动，没笑出来。
“那我尽量像张好牌。”
宋泠伊没再说话，转头看窗外。路边银杏全秃了，灰扑扑的枝丫在风里干抖。
她在包里摸了摸结婚证，红色硬壳，搁在夹层里，边角还是新的。