码头，是他的妻子，走下舷梯，提着一个布包袱。
她满是笑意的脸虽然是侧着的，却也能感受到她心中满满的期待。
种田羽织兴奋道：“真的是阿雪。”
他抽出第二张，阿雪站在一个营区门口，身后是土墙和铁丝网。
种田羽织皱起眉，他认不出这是哪个营区，不像上海的，背景上的建筑结构有种似曾相识的感觉。
当抽到第三张时，种田羽织只感到一阵眩晕，站立不稳。
照片里，还是那间屋子。
木板床上的被子掉在地上。
他的妻子蜷缩在床角，上衣襟口被撕得不成样子，裙摆掀到大腿。
她的脸侧向镜头，眼睛半睁着，像没看见拍照的人。
床沿坐着一个日本兵，正在低头系皮带。
种田羽织开始抖个不停，他把照片翻过来，又翻回去，又翻过来。
他的呼吸声变粗了，鼻翼一翕一翕的，胸腔起伏的幅度越来越大：“阿雪，阿雪...”
鹤见次郎示意他看第四张。
种田羽织没有反应，似乎被抽走了灵魂。
鹤见次郎伸手把第四张照片放在他手上。
还是那张木板床，还是他的妻子。
但上面的士兵换了一个人，脸朝着镜头，笑得很开，门牙缺了一颗。
妻子脸上已经没有痛苦的表情了。
什么表情都没有。
眼睛半睁着，看着天花板，像一张被人画好又擦掉的脸。
第五张场景不再是营房，是一个更大的空间，像仓库。
有十几个人在场，还有人架着几台笨重的胶片摄影机。
布景上，他的妻子坐在一张椅子上。
妻子身边有一个被绑起来的男人，脸上装出痛苦的表情，很假。
旁边站着三个男人，没穿衣服，手里拿着鞭子。
种田羽织的手垂下去了，照片掉在地上，正面朝上。
灯泡晃了一下，照片上他妻子的脸就跟着暗了一下，又亮了一下。
“陆军以亲人相聚的名义，把你的妻子从本土接出来。”
“送到了太圆战区。”
鹤见次郎的声音传来。
“最后那个场景，你看到了。陆军把士兵的家属，拍成那种东西。”
“不是一个人，不是一次。是一批一批地拍。”
“你该恨谁，现在明
…。。