黑色锅型头套扣在赵立冬头上。
视线被黑暗覆盖，周遭只剩密闭车厢的沉闷轰鸣。
双手被铐，身体被固定在座椅上，他连挣扎的余地都没有。
车队一路驶离京海市区，上了高速，一路向北。
头套隔绝了昼夜更替，时间在黑暗里变得模糊冗长。
赵立冬分不清过了多久，只知道车辆数次辗转换乘，颠簸、启停、停顿，反复交替。
直到厚重的车门再次打开，一缕微弱的光落到头套边缘，他才被人搀扶着起身，带入一处密闭房间。
头套摘下后他才看到，整间屋子墙面、地面、棱角都做了软性包裹，密闭无窗，没有尖锐边角与可触碰硬物。
屋内陈设简单，无人值守盘问。
空空荡荡的房间里，只有一张床、一张桌、一把椅子。
后来，赵立冬在很长一段时间里，每天都等着自己的宣判到来，却迟迟等不来审讯与判决，周遭始终无人搭话。
他还不知道，这就是他余生所有日子的缩影，终身密闭，直至终老，再无重见天日的可能。
同一天傍晚，京海卫视准时播出晚间新闻。
“经市委、市委政法委研究确认，我市政法委书记赵立冬同志，因长期高强度履职、身体抱恙，存在持续性不适症状，无法继续承担岗位工作。本人多次提交退职申请，组织综合考量其身体状况与工作实际，依规同意其退职休养，后续相关工作由班子其他同志接续负责。望其安心养病，保重身体。”
通篇公告温和体面，无官违纪、无人违法、无调查、无问责，仿佛这位深耕京海政法体系多年的高官，只是寻常因病卸任。
几乎同一时段，临江省官方同步发布通报，内容相似、口径统一。
省政法委常务副书记何黎明，因身体原因，依规办理内部退养，退出领导岗位，不再参与一线工作。
外界看来，只是省内政法系统两名高官同期因病休养，人事正常更迭，毫无异常。
但体制内层知晓内情的人都清楚，这是一场低调的内部收尾。
何黎明在接到赵立冬那通威胁电话、听完录音之后，便主动选择自首。
他的问题特殊且微妙。
他并非主动作恶，彼时身临绝境，不换肾他也活不了多久.
全程交易始终恪守了明面的自愿原则，从未强迫胁迫。
至于黄翠翠的身亡，他更是在手术结束、
…。。