威廉没有回答。他伸手拉开那扇门，门外的夜风灌进来，吹动了他额前几缕灰白的头发。
他跨过门槛，走进了夜色里。
门在他身后缓缓合上，发出一声咔哒声。
“天呐……弗里德里希……怎么会这样……”
……
威廉沿着小巷一直走，穿过几条街，拐过几个弯。
夜风从街口灌进来，吹得他缩了缩脖子。
他身上那件旧外套太薄了，挡不住柏林一月的夜风。
无处可去的他在桥洞下过了一宿，但第二天，天刚蒙蒙亮的时候他就被冻醒了。
威廉动了动僵硬的身体，关节发出一阵咔咔的响声。
他撑着地面站起来，拍了拍身上的灰土，走出桥洞。
柏林清晨的空气凛冽而干燥，街道上已经有了早起的行人。
威廉站在桥头，不知道该往哪里走。
他的目光漫无目的地扫过街景，然后停在了街角的一座建筑上。
那是一栋三层楼的建筑，门面装潢考究，门楣上挂着一块锃亮的铜牌，那是个军官俱乐部。
门口站着两个哨兵，制服笔挺，靴子擦得锃亮，步枪斜挎在肩上，一动不动。
不时有身穿军装的军官进出，他们互相点头致意，或是站在门廊下低声交谈几句，然后各自散去。
他低下头，看了看自己身上那件灰扑扑的旧外套……
他忽然想，如果……如果他是个军官，那会是什么样子？
他不会站在桥洞里被冻醒，不会因为没有护照而被警察驱赶。
他会有一身体面的制服，有一个明确的身份，有一个不会被任何人质疑的立足之地。
军队是这个国家最高地位的群体。任何一个德国人都知道这一点。
他收回目光，低下头，沿着街道继续往前走。
他拐进一条小巷，想抄近路穿到另一条街上去。
巷子不宽，两侧堆着一些杂物和空木箱。
他走了几步，目光被巷边一个摊位吸引住了。
那是一个旧货摊，木板搭成的台面上杂乱地堆着各种物件。
摊主是个四十来岁的男人，他看到威廉走近，立刻堆起一副殷勤的笑容，搓了搓手：
“先生，早上好！要看看吗？我这里有很多好东西！”
威廉本想摇摇头走过去，但他的目光扫过摊位时停住了，摊位上放着一
…。。