我们默认抢银行的，要么是无牵无挂的光棍，要么是四处流窜的惯犯。
我们排查了所有前科人员，所有无业游民，所有外来团伙，唯独没往‘有正经生意、拖家带口、在本地定居的经营户’身上想。”
“谁能想到啊，开着超市、儿子结婚、日子过得红红火火的一家人，会去抢银行？还是爹带着俩亲儿子一起干？这太反常识了。”
这个基于常识的侦查盲区，恰恰是张书海这个家族团伙，最坚固的保护色。
一九九九年十二月三十一日，千禧年跨年夜。
佛岗村家家户户放鞭炮，小孩穿着新衣服在巷子里跑着闹。张家也包了白菜猪肉馅的饺子，炖了一锅排骨，一家人围坐在堂屋的八仙桌旁吃年夜饭。
张宏超的媳妇挺着七八个月的肚子，王秀芹不停给她夹菜，让她多吃点。张宏涛给爹倒酒，倒了两盅散白酒。
张书海坐在上首，穿着干净的棉袄，脸上带着笑，接过酒杯抿了一口。
窗外烟花炸开，五颜六色的光映在窗户纸上，明灭不定。
没人知道，堂屋地面的地窖口，就在桌子底下。地窖最深处，粮食缸后面，用油布包着两把仿五四式手枪、一根合金钢撬棍，还有几顶弹力头套。
没人知道，这一家人围着桌子笑着举杯的时候，心里盘算的，是几百万的赃款，是最后一票的计划。
饭吃到后半晌，张书海端起酒杯，冲两个儿子抬了抬，“干了。”
张宏超和张宏涛也端起杯，父子三人碰了一下，都一仰头喝干了。
酒很辣，呛得张宏超皱了皱眉。他看着爹的脸，心里清楚，开了春，天暖和了，第三次动手的时候也快到了。
窗外的烟花落了下去，院子里重归黑暗。
张书海坐在椅子上，没说话，手指轻轻敲着桌面。他望向门口的方向，眼神在黑暗里亮得吓人。
他已经等了太久了，这最后一票，箭在弦上，不得不发。