她把他拉到石桌前，按着他的肩让他坐下。
“快吃吧，凉了就不好吃了。”
江枫低头看着碗里的菜，喉头动了动。
陆清婉没有动筷子，而是安安静静地坐在那里看着他。
目光很柔，像春天的湖水。
“相公，你的头发白了很多了。”
她轻声开口，语气里带着一丝心疼。
“我记得你年轻的时候，头发又黑又密，怀儿满月那会儿，你抱着他满院子转，风把你头发吹得乱糟糟的。”
“后来我们去了岳州，你忙起来就忘了吃饭，也不注重休息，渐渐开始有了白发。”
“有时候深更半夜了，我还能看见书房的灯亮着。”
“你总是不听我的话，把自己累成这个样子。”
她伸出手，隔着石桌探过来，指尖轻轻碰了碰他的鬓角。
江枫感觉到一阵冰凉的触感，像秋雨落在皮肤上。
“怀儿成亲那天，你穿了一件新袍子，我看见了，挺好看的。”
“念儿出嫁那天，你站在门口送她，她哭得不成样子。你倒是没哭，可你转过身回屋的时候，我看见你抬手抹了一下眼睛。”
“你就是这样，什么事都往心里藏，不肯让人看见。”
陆清婉的声音轻柔的，像在说一件极为寻常的家事。
“可我都看见了。”
“这些年，你每一次笑，每一次皱眉，每一次深夜里一个人坐在书房发呆，我都看见了。”
江枫的眼眶猛地一热。
他想开口，想喊她的名字，可喉咙里像是塞了一团棉花，发不出任何声音。
陆清婉收回手，站起身来。
“相公，我要走了。”
“不用担心我，这些年我和爹娘还有祖父在一起，过得很好。”
“你以后要好好照顾自己。该放下的，就放下吧。怀儿和念儿都大了，你也要为自己活一回了。”
“别总是一个人扛着。累了就歇一歇，想我了，就看看月亮。”
她转过身，朝院门走去。
江枫拼了命地想要伸出手抓住她，可两只手臂像被压在千斤巨石下面，纹丝不动。
他拼命想喊，想叫她回来，可声音像是被困在胸腔里，怎么都出不来。
陆清婉走到院门口的时候，回头看了他一眼，露出了一个温柔的笑容。
然后她跨出院门，消失了
…。。