肩短发浸透雨水贴在苍白的下颌，曾经丰腴的身形在宽松衣服下显得支离破碎，唯有眼尾那颗泪痣还带着记忆里的温度。
“美娇！”
伞骨在掌心压出深痕。
女人闻声抬头的刹那，贺欢仿佛被人攥住了心脏——
那双曾盛着星河的杏眼，此刻像被抽干的深井，连焦距都涣散得让人心悸。
“老公！”
破碎的呼唤混着雨声砸进胸腔。
两人在积水的青砖路上相拥，西装与病号服的布料摩擦出细密的沙沙声。
贺欢嗅到她发间熟悉的铃兰香，混着消毒水的冷冽，刺得鼻腔发酸。
“为什么……为什么要离开我！”，怀中人的哽咽震着他的胸骨：“每天对着空荡的婚床，我连安眠药都吞了三瓶！你知道我有多难受吗？”
“我在陪母亲。”，贺欢喉结滚动，指尖抚过她削瘦的肩胛骨，那里的蝴蝶骨突兀得硌人，“我没办法！”
“是真的没办法！”
陈美娇突然攥紧他的领带！
“你说过会陪我看极光，会陪我做试管婴儿，会陪我……”
尾音消散在惊雷里，她埋进他颈窝的脸湿得分不清是雨水还是泪水：
“没有你的日子，每分每秒都是凌迟！我好想你啊！老公！”
贺欢闭了闭眼，将下巴抵在她发顶。
二楼露台的落地窗前，A夫人的剪影映在雨幕里，像尊冰冷的石像。
“这次接你回来，就是团聚的！”
“应该……会永远在一起吧？”，陈美娇仰起脸，睫毛上挂着水珠，眼底忽明忽暗的希冀让贺欢喉头发苦。
死寂中，鎏金大门突然洞开。
A夫人踩着鳄鱼皮拖鞋的声响由远及近，貂皮大衣在风中翻涌如暗夜的云：
“我的好大儿，向来知道什么该做——什么不该做！”
她抬手捏住陈美娇的下巴，保养得当的指甲陷进苍白的肌肤：
“他是我的儿子，我说的算！”