了教学楼，上到二楼，在教室门前倚门而立，盘算着明天找班长要了钥匙自己也配一把。一眼扫过去，楼道里也有其他进不去教室的学生，各自抱着书包聚在自己教室门前，然而至少也是三五一伙，唯独苏愚这里孤身一人。苏愚觉得这样蛮好，一个人独占一间教室更加自在。他翻开小说，借着楼道里的灯光读了两页，便听楼道尽头传来叮铃叮铃的响声。
张老头拎着一长串的钥匙走上楼来，他走一步钥匙便晃一下，彼此碰撞着发出欢快悦耳的声响。他每走到学生们围聚的教室门前便停下来，辨认钥匙开门，然后他甩着步子，伴随着叮铃叮铃的声音走向下一间教室。
张老头给苏愚打开门，叮嘱了一句：“就你一个人，开一盏灯就行，省点儿电。”然后他转身离开，叮铃叮铃声里，只听他嘴里念叨着：“我回头呀，得跟校长提意见，走读生就你们这么点儿人，都搁在一个教室里就得了。”
苏愚笑着点头称是，目送张老头离开，他就乖乖按老头说的，只打开了教室中间的一盏吊灯，然后关上门回到灯下坐好。抬起头前后左右看了一圈，他忽然觉得教室好大好空旷。他置身最亮处，自他向外，光线一层层减弱，一层层湮灭，直到一片片的模糊黑暗，说不清是一种什么样的感觉。窗外是青蓝色的夜空，没有杂质，没有边缘，让人误以为这间教室也在九天之上。
很安静，很自在，这就是苏愚想要的。
然后他打开书，准备享受最美好的阅读时光，可偏在此时，教室门被人轻轻推开，发出吱呀的声响，一个女孩在门缝里探了探头，然后轻手轻脚地走进来。