现自己趴在沈浩的办公桌上，面前的电脑还亮着贷款审核系统，手机在裤兜里震动不停，是凌晨 6 点的消息提醒 —— 客户李姐的求助 “小沈，我店里要进一批货，厂家催着付定金，这经营性贷款能不能今天给个结果？不然货就被别人订走了，我这店都要开不下去了”，还有行长的业绩提醒 “沈浩，本月贷款审批量还差 5 笔，今天必须推进，别拖支行后腿，不然整个部门的绩效都受影响”。
窗外天刚亮，马路上的车渐渐多了起来，清洁工推着扫地车走过，发出 “沙沙” 的声响。我这才惊觉，自己变成了沈浩。
摸向太阳穴，昨晚审核房贷资料到凌晨的胀痛还在 —— 为了赶进度，我只睡了 4 小时，现在头还昏昏的。办公桌的文件架上，压着三份 “生存难题”：总行的 “合规考核表”，红色标注 “本月审核差错率需≤1%，否则扣绩效，影响年度评优”；客户的 “紧急需求清单”，用便利贴写着 “李姐经营性贷款 3 天内需批贷”“张哥房贷申请本周内需答复”“刘叔逾期补充材料待复核”；还有张家里的生活账单，“女儿幼儿园学费 4000 元，下周要交”“房贷 6000 元，月底到期”“妻子的体检费 1500 元，还没预约”，每笔开支都像块石头压在心上。
我摸向衬衫内袋，里面装着两样东西：速效救心丸和女儿的照片。速效救心丸的药盒已经空了一半，是长期高压审核、熬夜加班导致心脏偶尔不适；照片上的女儿笑得很灿烂，背面用圆珠笔写着 “爸爸注意身体，别太累了”，是女儿上周亲手写的。手机银行 APP 显示，扣除固定开支后，银行卡里只剩 2800 元，连女儿的学费都不够 —— 今天必须在合规范围内推进审核，既完成业绩，又不让客户失望，不然绩效被扣，家里的开销都成问题。
早上 8 点半，我准时到银行。刚打开电脑，李姐就匆匆走进来，手里攥着袋苹果，额头上满是汗水：“小沈，你看我这贷款能不能通融下？进货的厂家说今天必须付定金，不然就把货卖给别人了，我这店全靠这批货撑着，要是没货，我都不知道该怎么办了”。
我赶紧接过苹果，放在桌角，笑着说：“姐，您先坐，喝口水，我帮您看看资料”。翻开李姐的经营性贷款申请文件，我指着经营流水中的 3 笔异常大额进账：“姐，您这 3 笔大额进账，每笔都超过 5 万元，按规定需要您提供付款方证明，核实是经营收入还是其他款项，不然审批时会被总行打回，更耽误时间”
…。。